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AVANT  -  PROPOS 


Toutes  les  sciences  morales  subissent  en  ce  mo- 
ment une  crise  dont  le  signe  caractéristique  peut  se 
résumer  dans  cette  formule  :  antinomie  des  théories 
de  la  science  et  des  principes  de  la  conscience.  Nulle 
n'échappe  à  cette  contradiction,  l'histoire  pas  plus 
que  la  psychologie,  l'esthétique  pas  plus  que  la.  mé- 
taphysique, la  morale  pas  plus  que  la  politique.  Si 
la  liberté  ressort  des  enseignements  de  la  conscience, 
le  déterminisme  qui  la  supprime  est  la  conclusion 
de  toutes  les  explications  de  la  science.  Là  est  le 
nœud  qu'il  ne  suffit  pas  de  trancher,  comme  on  le 
fait  trop  souvent,  par  un  appel  au  sens  commun, 
mais  qu'il  est  nécessaire  de  délier  par  une  véritable 
critique  des  diverses  méthodes  scientifiques.  Tant 
que  la  contradiction  subsistera  sur  ce  point  vital, 
les  sciences  morales  ne  seront  point  assurées  d'avoir 
trouvé  leur  base.  La  science  et  la  conscience,  affîr- 
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mant  le  oui  et  le  non  sur  les  attributs  essentiels  à  la 
nature  humaine,  deviennent  ainsi  suspectes,  l'une 
aux  savants,  l'autre  aux  moralistes. 

Gomment  écarter  l'obstacle?  En  montrant  que  les 
écoles  qui  se  contredisent  et  s'excluent  réciproque- 
ment ont  chacune  leur  part  légitime  dans  l'œuvre 
commune  des  sciences  morales,  que  la  contradiction 
entre  leurs  diverses  conclusions  ne  commence  que 
du  moment  où  elles  dépassent  la  mesure  de  leur 
compétence  propre,  affirmant  ou  niant  ce  qu'elles 
n'ont  pas  pour  objet  de  constater.  C'est  ce  que  nous 
avons  essayé  de  faire  dans  une  série  d'études  pu- 
bliées d'abord  dans  la  Revue  des  deux  mondes, 
année  1869,  sous  la  forme  d'articles  que  nous  re- 
cueillons dans  ce  petit  livre,  en  y  ajoutant  quelques 
nouvelles  citations  et  quelques  développements. 

Si  ce  travail  peut  attirer  l'attention  des  savants  et 
des  penseurs  de  toutes  les  écoles  sur  le  problème 
capital  qui  en  fait  l'objet,  et  de  provoquer  une  solu- 
tion décisive  après  un  examen  approfondi,  il  n'aura 
pas  été  tout  à  fait  inutile  à  la  philosophie  de  notre 
temps. 

É.  Vaciierot, 

7  janvier  1870. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  PHYSIOLOGIE 


Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  fort  au  courant  des 
questions  philosophiques  du  temps  pour  savoir  qu'il 
n'y  a  point  entente  entre  la  science  et  la  métaphysique. 
Ce  divorce  est  chose  grave  assurément,  en  ce  qu'il  a 
suscité  l'école  et  la  méthode  dites  positivistes,  qui  re- 
lèguent les  questions  de  cause,  de  principe  et  de  fin, 
parmi  les  problèmes  scientifiquement  insolubles,  et  en 
font  un  pur  objet  d'imagination,  de  sentiment  et  de  foi 
pour  Pâme  humaine.  Jusqu'ici  pourtant  la  lutte  n'était 
qu'entre  des  doctrines  spéculatives,  et  l'esprit  s'agitait 
dans  les  hautes  régions  de  la  pensée.  On  pouvait  espé- 
rer sauver  du  naufrage  des  théories  métaphysiques 
certaines  vérités  d'expérience  intime  qui  ont  toujours 
fait  la  base  des  sciences  morales,  comme  le  libre  ar- 
bitre, la  responsabilité,  le  devoir,  le  droit;  mais  il 
s'agit  maintenant  d'un  débat  tout  autrement  sérieux 
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que  le  dialogue  éternel  entre  le  spiritualisme  et  le  ma- 
térialisme. La  question  n'est  plus  entre  la  science  et  la 
métaphysique  ;  elle  est  entre  la  science  et  la  conscience, 
entre  la  science  et  la  morale. 

Nulle  science  digne  de  ce  nom  ne  se  borne  à  l'obser- 
vation, à  l'analyse  et  à  la  description  des  faits  ;  toutes 
les  sciences,  quel  qu'en  soit  l'objet,  que  ce  soit  la  na- 
ture, l'homme  ou  la  société,  ne  s'arrêtent  point  dans 
leurs  recherches  avant  qu'elles  n'aient  découvert  et 
formulé  les  lois  qui  régissent  les  phénomènes.  Or  c'est 
là  précisément  en  quoi  consiste  ce  que  les  savants, 
M.  Claude  Bernard  en  tête,  appellent  le  déterminisme, 
sorte  de  nécessité  naturelle  ou  morale  qui  remplace, 
dans  toute  œuvre  vraiment  scientifique,  la  contingence 
arbitraire  des  réalités  physiques  ou  morales  dont  la  loi 
reste  à  déterminer.  C'est  ainsi  que  l'étude  de  la  nature, 
l'étude  de  l'histoire,  l'étude  de  l'esthétique,  l'étude  de 
toute  chose,  ne  devient  une  véritable  science  que  du 
moment  où  les  faits  qu'elle  comprend  ont  été  ramenés 
à  des  lois  plus  ou  moins  susceptibles  d'être  traduites 
en  formules*  Pour  toutes  les  sciences  de  la  nature, 
mécanique,  physique,  chimie,  biologie,  il  y  a  trois 
siècles  que  cette  direction  est  suivie,  on  sait  avec  quel 
succès.  Quant  aux  sciences  morales  proprement  dites, 
ce  n'est  guère  que  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle  qu'elles  ont  été  appliquées  à  la  recherche  des 
lois,  et  comme,  dans  l'accomplissement  de  cette  tâche, 
elles  n'ont  pas  rencontré  des  conditions  aussi  favo- 
rables, il  faut  dire  qu'elles  ne  sont  point  parvenues  à 
des  résultats  aussi  satisfaisants.  On  sait  les  tâtonne- 
ments, les  incertitudes,  les  contradictions  de  l'histoire 
et  même  de  l'économie  politique  dans  cette  partie  la 
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plus  haute,  mais  aussi  la  plus  difficile  de  leur  œuvre.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  sciences  tendent  de 
plus  en  plus,  par  la  réduction  des  phénomènes  à  des 
lois  vers  ce  déterminisme  qui  fait  le  caractère  propre 
de  toute  œuvre  scientifique.  Si  des  sciences  particu- 
lières la  pensée  s'élève  à  la  spéculation  générale  qui 
embrasse  tout  l'ensemble  des  connaissances  humaines 
et  tout  le  système  de  la  réalité  universelle,  on  est  bien 
plus  frappé  encore  du  caractère  de  nécessité  logique 
ou  métaphysique  que  présente  l'enchaînement  des 
idées,  des  principes  et  des  conclusions  dont  se  com- 
pose chacune  de  ces  grandes  et  vastes  synthèses.  Tout 
se  produit,  se  développe,  s'explique  par  des  lois  in- 
flexibles dans  les  systèmes  de  Spinosa,  de  Malebranche, 
de  Leibniz,  de  Schelling,  de  Hegel.  Le  mot  même  de 
déterminisme,  aujourd'hui  appliqué  à  tout  ce  qui  se 
nomme  science,  est  la  formule  de  la  philosophie  des 
monades. 

Que  devient  l'être  moral,  l'homme  de  la  conscience 
avec  ses  attributs  propres,  au  sein  de  cette  fatalité 
universelle?  Où  est  le  rôle,  où  est  la  place  de  la  per- 
sonne humaine  dans  une  philosophie  naturelle  qui 
explique  tout  par  un  concours  de  forces  physiques, 
dans  une  science  historique  qui  explique  tout  par 
l'action  irrésistible  des  grandes  forces  naturelles  et 
sociales,  dans  une  spéculation  métaphysique  qui  ex- 
plique tout  par  le  procès  logique  des  idées?  Que  devien- 
nent le  libre  arbitre,  la  responsabilité,  la  moralité^  la 
personnalité  de  l'être  humain,  individu,  peuple,  race, 
sous  l'empire  d'une  pareille  nécessité?  C'est  ce  que 
nous  allons  rechercher  d'abord  à  propos  des  expé- 
riences et  des  conclusions  de  la  physiologie,  nous  ré- 
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servant  de  faire  le  même  travail  à  propos  des  théories 

historiques  et  des  spéculations  métaphysiques. 

Ici  le  débat  est  au  cœur  de  la  nature  humaine.  La 
physiologie  contemporaine  a  pénétré  dans  le  sanctuaire 
même  de  la  vie  morale  ;  elle  entend  y  régner  et  y  dic- 
ter ses  arrête  comme  dans  le.domaine  de  la  vie  physi- 
que. Elle  explique  la  pensée,  la  volonté,  la  moralité  à 
sa  manière,  c'est-à-dire  en  altérant  les  caractères  es- 
sentiels de  toutes  ces  choses  et  en  les  ramenant  aux 
lois  de  la  nature.  Si  la  psychologie  réclame  contre  une 
telle  usurpation,  la  physiologie  lui  répond  :  Taisez - 
vous,  vous  n'êtes  pas  une  science,  et  la  science  seule 
est  juge  en  ceci  comme  en  tout  le  reste.  Votre  senti- 
ment de  la  liberté,  de  la  responsabilité,  n'est  qu'une 
illusion:  votre  analyse  de  la  volonté,  n'étant  point  d'ac- 
cord avec  nos  explications,  n'a  aucune  autorité  scientifi- 
que. Il  est  vrai  que  l'homme  se  croit  Tau  teur  de  ses  actes  : 
il  peut  être  bon  qu'il  le  croie  pour  la  persévérance  des 
efforts  et  le  développement  du  caractère  ;  mais  c'est  là 
tout  ce  que  la  science  peut  accorder.  La  vérité  vraie 
est  que  l'auteur  est  la  nature,  et  que,  clans  la  vie  mo- 
rale comme  dans  la  vie  physique,  tout  se  fait  et  s'expli- 
que par  le  jeu  des  forces  naturelles. 

Pourquoi  le  nier?  Dans  ce  débat  entre  la  science  et 
la  conscience,  l'opinion  du  monde  savant  semble  quel- 
que peu  complice  de  la  physiologie.  Aujourd'hui  la 
faveur  n'est  point  aux  expériences  et  aux  analyses  du 
sens  psychologique.  L'esprit  de  notre  temps  est  plus 
enclin  à  regarder  toutes  choses  du  dehors  que  du  de- 
dans; il  a  plus  de  goût  pour  la  contemplation  des 
réalités  extérieures  que  pour  l'intuition  des  réalités 
intimes.  A  vrai  dire,  la  psychologie  n'a  jamais  été  l'é- 
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tude  de  prédilection  de  notre  pays,  dont  le  génie,  si 
nous  ne  nous  trompons,  se  prête  bien  mieux  à  la  dé- 
duction logique  et  même  à  la  spéculation  métaphysi- 
que. Nous  avons  eu  beaucoup"  de  grands  logiciens 
depuis  Pascal  et  Descartes  jusqu'à  Lamennais.  Nous 
avons  eu,  en  moins  grand  nombre,  des  métaphysiciens 
comme  Malebranche.  Nous  n'avons  eu  qu'un  grand 
psychologue,  Maine  de  Biran,  qui  est  resté  obscur  d'a- 
bord et  qui  n'a  pas  fait  école,  et  un  grand  professeur 
de  psychologie,  Théodore  Jouffroy,  dont  la  méthode 
d'analyse  a  été  bien  vite  abandonnée  pour  la  méthode 
d'exposition  historique.  Ce  n'est  pas  seulement  dans 
les  études  philosophiques  et  morales  qu'on  voit  le  dé- 
faut de  sens  psychologique  de  l'esprit  français;  on  le 
retrouve  dans  nos  poésies  et  dans  nos  romans,  si  so- 
bres de  ces  détails  de  la  vie  intime  qui  surabondent 
chez  les  poètes  et  les  romanciers  de  race  saxonne.  Il 
est  vrai  que  quelques-uns  de  nos  poètes  et  surtout  de 
nos  romanciers  ont  abordé  en  maîtres  la  grande 
psychologie,  la  haute  analyse  des  passions,  des  mœurs 
et  des  caractères;  mais  en  y  regardant  de  près,  on 
s'aperçoit  que,  dans  ces  brillantes  et  fortes  pein- 
tures, l'éloquence,  la  logique,  le  sentiment  de  l'i- 
déal ont  encore  plus  de  part  que  la  représentation 
exacte  et  minutieuse  de  la  réalité.  En  un  mot,  la  créa- 
tion y  domine  toujours  plus  ou  moins  l'observation.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  la  tendance  générale  de  l'esprit 
contemporain  à  appliquer  à  l'étude  des  phénomènes 
moraux,  soit  la  méthode  historique,  soit  la  méthode 
physiologique,  soit  cette  méthode  d'observation  indi- 
recte et  d'induction  que  pratique  l'école  de  Bacon, 
négligeant  de  plus  en  plus  l'observation  intime  et  di- 
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recle,  qu'elle  n'est  pas  éloignée  de  confondre  avec  la 
spéculation  métaphysique  proprement  dite.  Pour  le 
moment,  voyons  h  l'œuvre  la  méthode  physiologique. 


I 


On  a  dit  bien  souvent  que  la  science  est  une  comme 
la  vérité,  et  que,  si  l'homme  la  divise  en  tant  de  parties, 
c'est  qu'il  est  impuissant  à  l'embrasser  dans  sa  réelle  et 
vivante  unité.  Il  est  certain  que  tout  tient  à  tout  dans 
l'univers  :  il  existe  par  conséquent  entre  toutes  les 
sciences  humaines  certains  rapports  qui  ne  permettent 
à  aucune  de  refuser  les  lumières  que  peuvent  lui  offrir 
celles  qui  s'en  éloignent  le  plus  dans  l'ordre  de  parenté. 
Mais  il  est  deux  sciences  surtout  dont  on  peut  dire 
qu'elles  sont  sœurs  dans  le  sens  le  plus  intime  du  mot  : 
c'est  la  physiologie  et  la  psychologie.  Ici  en  effet,  ce 
n'est  plus  de  rapports  entre  objets  différents  qu'il  s'a- 
git, comme  entre  les  objets  de  la  géométrie,  de  la 
chimie,  de  l'histoire  naturelle.  L'objet  de  ces  deux 
sciences  est  le  même  individu,  l'homme,  et  il  semble 
qu'on  ne  puisse  les  séparer  que  par  une  abstraction  qui 
fait  violence  à  la  nature  des  choses.  Pourtant  cette 
distinction  est  presque  aussi  vieille  que  l'esprit  hu- 
main, ce  qui  montre  combien  elle  est  naturelle  et 
nécessaire.  De  tout  temps,  qu'on  s'entendît  ou  non 
sur  les  principes  et  sur  les  causes,  deux  ordres,  on 
pourrait  dire  deux  mondes  de  phénomènes  ont  été 
étudiés,  décrits  et  classés.  Si  les  mots  de  physiologie  et 
de  psychologie  n'ont  reçu  que  depuis  la  science  mo- 
derne leur  signification  propre,  il  y  a  longtemps  que 
l'homme  physique  et  l'homme  moral  étaient  l'objet 
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d'observations,  d'expériences,  d'analyses,  de  descrip- 
tions, de  méthodes  spéciales  delà  part  des  médecins, 
des  savants,  des  philosophes,  des  moralistes,  despoëtes. 
De  tout  temps,  l'homme  a  été  étudié  de  deux  manières, 
parles  sens  extérieurs  et  par  le  sens  intime. 

Et,  de  même  que  les  philosophes  et  les  physiolo- 
gistes eux-mêmes  ont  toujours  distingué  l'homme  mo- 
ral de  rhomme  physique,  de  même  ils  ont  toujours 
reconnu  les  rapports  qui  les  unissent.  Dans  l'anti- 
quité, cette  dernière  question  n'a  guère  moins  préoc- 
cupé les  philosophes  que  les  médecins.  Platon,  dont  le 
spiritualisme  va  jusqu'à  la  parfaite  indépendance  d'une 
vie  purement  spirituelle  dans  un  monde  supérieur,  fait 
résider  les  trois  facultés  de  l'âme,  l'intelligence,  l'acti- 
vité, l'appétit,  dans  les  trois  parties  du  corps,  la  tête, 
le  cœur  et  le  ventre.  Plus  spiritualiste  que  son  maître 
en  ce  qui  concerne  l'âme  pensante,  puisqu'il  n'admet 
pas  qu'elle  ait  besoin  d'organes  pour  agir,  Aristote  ne 
se  borne  point  à  reconnaître  pour  les  deux  autres  âmes 
des  organes  correspondants  ;  il  les  fait  rentrer  dans 
l'histoire  naturelle,  paraissant  ainsi  les  confondre  avec 
les  autres  principes  de  la  vie  physique.  Galien  met 
toute  sa  science  physiologique  au  service  de  la  doc- 
trine de  Platon.  Descartes  fait  résider  le  principe  même 
de  la  pensée  dans  la  glande  pinéale.  Bossuet  place 
aussi  l'âme  dans  ie  cerveau,  sans  désigner  la  glande 
pinéale  ;  quand  il  dit  que  l'âme  et  le  corps  forment  un 
tout  naturel,  voulant  par  là  exprimer  la  nature  intime 
du  lien  qui  rattache  l'âme  au  corps,  il  se  montre  moins 
fidèle  à  la  psychologie  de  Platon  et  de  Descartes  qu'à 
celle  d' Aristote.  Selon  Malebranchc,  l'âme  et  le  corps 
ne  sont  1" un  pour  l'aulre  qu'une  cause  occasionnelle 
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d'action  et  de  mouvement;  c'estDieu  qui  est  le  véritable 
moteur.  Pour  Spinosa,  il  n'y  a  qu'une  simple  corres- 
pondance d'actions  et  de  mouvements  au  sein  de  la 
substance  universelle.  Pour  Leibniz,  qui  admet  la  dis- 
tiction  et  l'activité  propre  des  substances,  l'âme  et  le 
corps  sont  comme  deux  horloges  dont  les  mouvements 
et  les  actes  se  produisent  spontanément  en  vertu  d'une 
harmonie  préétablie,  comme  dans  tout  le  reste  de  l'u- 
nivers. Cudworth  explique  les  rapports  de  l'âme  et  du 
corps  par  l'hypothèse  d'un  médiateur  plastique.  Stahl 
fait  de  l'âme  le  principe  unique  de  tous  les  phénomè- 
nes de  la  vie  physique.  Au  siècle  dernier,  l'école  de  la 
sensation,  qu'elle  admette  ou  non  la  spiritualité  de 
l'âme,  tend,  en  vertu  de  son  principe,  à  exagérer  l'in- 
fluence du  physique  sur  le  moral.  Helvétius  va  jusqu'à 
expliquer  par  la  conformation  de  la  main  la  supériorité 
de  l'homme  sur  l'animal,  fait  que  d'autres  attribuent 
à  l'organe  vocal  ou  à  un  ensemble  d'organes  plus  par- 
faits chez  l'homme  que  chez  les  animaux.  Bonnet  ne 
peut  croire  à  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps.  Si  le 
philosophe  professe  la  spiritualité  du  principe  pensant, 
le  physiologiste  explique  toute  la  vie  morale  en  subor- 
donnant l'activité  de  l'âme  à  la  sensibilité,  cette  sensi- 
bilité au  jeu  des  fibres,  et  le  jeu  des  fibres  à  Faction 
des  objets.  Bichat  rapporte  tontes  les  fonctions  de  l'in- 
telligence à  la  vie  animale  et  toutes  les  passions  à  la 
vie  organique.  Enfin  le  dernier  mot  de  Fécole  delà 
sensation  sur  la  question  des  rapports  du  physique  et 
du  moral  se  trouve  dans  l'ouvrage  de  Cabanis  consacré 
à  montrer  surtout  que  le  moral  chez  l'homme  n'est 
encore  que  le  physique  considéré  sous  un  certain  as- 
pect :  la  pensée  n'est  qu'une  sécrétion  du  cerveau. 
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Avec  notre  siècle  commence  une  réaction  contre  la 
philosophie  delà  sensation.  Maine  de  Biran  répond  au 
livre  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  en  distinguant 
deux  vies,  deux  âmes,  deux  hommes,  la  vie,  l'âme 
propres  à  l'homme  animal,  et  la  vie,  l'âme  propres 
à  l'homme  vraiment  humain,  dont  l'attribut  est  la  vo- 
lonté. Il  sépare  si  bien  les  deux  points  de  vue  ou  plutôt 
les  deux  réalités  qu'il  eût  dit  volontiers  de  la  volonté 
ce  qu'Aristote  a  dit  de  la  pensée,  qu'elle  est  le  seul 
acte  de  la  vie  humaine  qui  n'ait  pas  besoin  d'organe. 
Tout  en  conservant  à  la  conscience  des  facultés  comme 
la  sensibilité,  la  mémoire,  l'imagination  sensible,  que 
Maine  de  Biran  avait  reléguées  dans  la  vie  animale, 
Jouffroy  admet  avec  Platon,  Aristote,  Descartes,  Maine 
de  Biran,  une  âme  qui  vit  d'elle-même  et  par  elle- 
même,  qui  agit,  s'observe,  se  contemple  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  essence,  se  voit  elle-même  et  elle  seule, 
en  un  mot,  une  âme  à  part  du  monde  extérieur.  Sa 
méthode  d'observation  immédiate  et  directe,  mal  com- 
prise à  cause  de  quelques  expressions  équivoques,  fut 
peu  goûtée  et  peu  pratiquée  par  les  philosophes  eux- 
mêmes.  Son  spiritualisme  parut  exagéré  dans  quelques- 
unes  de  ses  explications  touchant  certains  phénomènes, 
comme  le  rêve,  où  il  trouva  un  habile  contradicteur 
dans  la  personne  du  docteur  Bertrand,  médecin 
et  naturaliste  éminent  prématurément  enlevé  à  la 
science. 

Cette  réaction  psychologique,  malgré  l'autorité  des 
noms  qui  la  représentaient  et  le  talent  littéraire  de 
l'école  qui  la  soutint,  n'arrêta  point  l'ardeur  des  re- 
cherches ni  l'essor  des  ambitions  physiologiques  dans 
la  question  toujours  agitée  des  rapports  du  physique  et 

r. 
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du  moral.  On  vit  bientôt  les  plus  célèbres  physiologis- 
tes contemporains,  Gall,  Broussais,  Pinel,  Esquirol, 
Richerand,  Magendie,  Flourens,  s'engager  plus  avant 
dans  la  voie  ouverte  par  l'école  de  BufTon,  de  Bonnet  et 
de  Cabanis,  mais  avec  des  méthodes  d'observation 
plus  conformes  aux  progrès  des  sciences  naturelles. 
Jusque-là,  le  problème  avait  été  résolu  d'une  manière 
vague  ;  on  n'avait  fait  appel  qu'à  une  expérience  banale 
qui  ne  portait  que  sur  des  faits  significatifs  sans  doute 
pour  la  thèse  générale,  mais  sans  suite  et  sans  consé- 
quence pour  une  véritable  doctrine  scientifique.  Caba- 
nis lui  môme,  dans  son  grand  ouvrage,  n'avait  guère 
fait  que  recueillir  et  condenser  les  observations  des 
médecins,  des  philosophes  et  des  moralistes,  en  y  ajou- 
tant les  siennes  et  en  faisant  servir  le  tout  à  une  con- 
clusion beaucoup  trop  absolue.  Dans  notre  siècle,  l'art 
d'observer  et  l'art  d'expérimenter  ont  fait  de  tels  pro- 
grès que  la  question  tant  débattue  changea  bientôt  de 
face  avec  la  physiologie  tout  entière.  Qui  ne  sait  par 
les  résultats  ce  qu'ont  produit  pour  l'avancement  de  la 
science  l'observation  spéciale,  l'observation  comparée, 
la  statistique,  l'expérimentation  appliquée  aux  êtres 
vivants?  Lorsque  Pinel  et  Esquirol  déterminèrent  les 
états  et  les  causes  physiologiques  de  la  folie  par  un 
ensemble  aussi  complet  d'observations  et  d'analyses  ; 
lorsque  Gall  et  Spurheim,  même  en  des  recherches 
qui  ne  devaient  aboutir  qu'à  une  doctrine  bientôt 
abandonnée,  essayèrent  de  montrer,  à  la  surface  du 
cerveau,  les  nombreux  organes  de  nos  diverses  facultés 
mentales  ;  lorsque  Magendie  et  surtout  Flourens  com- 
mencèrent leurs  belles  expériences  sur  les  êtres  vivants, 
continuées  avec  tantde  succès  par  les  naturalistes  et  les 
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physiologistes  de  nos  jours,  afin  d'arriver  à  déterminer 
d'une  façon  précise  et  sûre  les  vraies  conditions  organi- 
ques des  fonctions  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  : 
—  tous  ces  travaux,  exécutés  par  les  facultés  les  plus 
rares  de  l'esprit  aidées  des  méthodes  les  plus  ingénieu- 
ses et  des  instruments  les  plus  délicats,  ont  répandu 
de  telles  lumières  sur  la  question  des  rapports  du 
physique  et  du  moral  qu'il  en  est  sorti,  non  plus  une 
doctrine  vague  et  conjecturale,  mais  une  véritable 
science. 

La  tentative  phrénologique  de  Gall  et  de  son  école 
eut  ceci  de  scientifique  qu'elle  avait  pour  but  de  sub- 
stituer à  une  juste,  mais  vague  affirmation  des  rapports 
entre  l'homme  physique  et  l'homme  moral,  une  classi- 
fication des  organes  cérébraux  exactement  correspon- 
dants aux  facultés,  aux  capacités,  aux  instincts,  aux 
appétits  de  l'âme  humaine,  de  manière  que  cette  clas- 
sification pût  servir  de  base  à  une  véritable  théorie  des 
faits  psychologiques.  Malheureusement  ni  la  psycholo- 
gie ni  la  physiologie  n'ont  confirmé  cette  doctrine.  On 
a  constaté  par  des  exemples  nombreux  des  états 
physiologiques  entièrement  différents  et  même  con- 
traires chez  les  individus  dont  le  crâne  offrait  les  mêmes 
apparences  à  la  surface.  D'une  autre  part,  les  physiolo- 
gistes de  nos  jours  opposent  victorieusement  des  expé- 
riences décisives  et  un  bon  nombre  d'observations 
pathologiques  à  cette  dislocation  des  facultés  réparties 
parles  phrénologistes  dans  des  départements  isolés  du 
cerveau.  L'expérience  et  l'observation  enseignent  que 
les  diverses  parties  des  hémisphères  cérébraux,  surtout 
de  la  substance  grise,  peuvent  se  suppléer;  qu'une 
partie   relativement   minime,  particulièrement  chez 
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les  animaux,  peut  suffire  à  remplir  les  fonctions  du 
tout  (1). 

Abandonnant  la  voie  de  la  phrénclogie,  où  elle  avait 
espéré  d'abord  trouver  une  théorie  scientifique  des 
rapports  du  physique  et  du  moral,  la  physiologie  reprit 
le  même  problème  par  une  autre  méthode  aussi  sûre 
qu'ingénieuse.  On  savait  depuis  longtemps  que  tout 
concourt  et  conspire  au  phénomène  vital  dans  le  sys- 
tème organique,  depuis  les  organes  extérieurs  jusqu'au 
cerveau,  que  l'action  des  objets  étrangers  produit  une 
impression,  que  cette  impression,  transmise  au  cer- 
veau parle  système  nerveux  et  les  organes  intermédiai- 
res, se  transforme  en  sensation  d'abord,  puis  en  per- 
ception proprement  dite,  et  y  éveille  l'intelligence  et 
la  volonté,  qui  n'entrent  en  jeu  qu'à  la  suite  de  ces 
excitations  successives.  On  savait  également  que,  par 
un  mouvement  analogue  en  sens  inverse,  la  volonté 
transmet,  à  travers  tout  le  système  des  organes  inter- 
médiaires, son  action  aux  nerfs  moteurs  et  aux  muscles 
qui  déterminent  le  mouvement.  Quel  est  le  rôle  de 
chacun  de  ces  organes  dans  le  jeu  total  de  la  vie  psycho- 
logique, quelle  est  la  part  distincte  et  précise  des  mus- 
cles, des  nerfs,  de  la  moelle  épinière,  de  la  moelle 
allongée,  du  cervelet,  des  couches  optiques,  des  corps 
striés,  des  lobes  cérébraux?  Voilà  ce  qu'il  fallait  dé- 
couvrir, voilà  où  nulle  méthode  connue  n'avait  pu  con- 
duire les  observateurs  les  plus  sagaces  et  les  plus  pro- 
fonds. Ce  fut  l'œuvre  de  la  méthode  expérimentale, 
sinon  inventée,  du  moins  pratiquée  pour  la  première 

(1)  Vulpian,  Leçons  sur  la  physiologie  générale  comparée  du  sys- 
tème nerveux. 
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fois  avec  suite  et  ensemble  par  les  physiologistes  de 
notre  temps.  On  ne  pouvait  expérimenter  sur  l'homme, 
parce  que  la  conscience  humaine,  dont  la  loi  écrite 
n'est  que  l'expression,  ne  permet  pas  de  faire  de 
l'homme,  môme  criminel  et  condamné  à  mort,  un  su- 
jet d'expérience.  Qui  ne  sait  la  peine  qu'eut  la  science 
à  obtenir  d'opérer  sur  le  cadavre  humain  ?  Et  quand  la 
passion  de  la  vérité  eût  fait  commettre  à  la  science  cet 
attentat  d'une  expérience  sur  l'homme  vivant,  elle 
n'y  eût  peut-être  rien  gagné,  l'organisme  humain  ne 
permettant  guère  une  opération  qui,  en  faisant  l'abla- 
tion de  certains  organes,  laisserait  les  organes  voisins 
intacts  dans  leur  constitution  et  leur  fonction  propres. 

C'est  pour  cela  que  la  physiologie  actuelle  ne  prend 
pas  pour  sujets  de  ses  expériences  les  animaux  de 
l'ordre  le  plus  élevé,  tout  en  se  gardant  de  descendre 
jusqu'à  des  animaux  dont  la  vie  psychologique  n'a 
presque  rien  de  commun  avec  celle  de  l'homme.  Si 
l'organisation  trop  délicate  du  singe  ne  résiste  point  à 
de  telles  expériences,  si  celle  du  chien,  du  chat  et 
autres  animaux  d'espèces  supérieures  ne  s'y  prête  que 
difficilement,  la  pratique  expérimentale  démontre  que 
Tépreuve  est  possible  et  le  plus  souvent  heureuse  sur 
des  quadrupèdes  comme  le  lapin,  sur  des  bipèdes 
comme  le  pigeon  et  la  poule.  C'est  Flourens  qui  eut 
l'immortel  honneur  d'avoir  ouvert  à  la  physiologie 
contemporaine  la  voie  des  expériences  fécondes  et 
décisives.  Ainsi  qu'il  l'explique  lui-même,  on  avait 
reconnu  de  bonne  heure  que  le  système  nerveux  est 
tout  à  la  fois  l'organe  par  lequel  l'animal  reçoit  ses 
sensations,  l'organe  par  lequel  il  exécute  ou  détermine 
ses  mouvements,  l'organe  par  lequel  il  perçoit,  pense 
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et  veut.  Y  a-t-il  pour  chacune  de  ces  fonctions  de  re- 
lation, sensation,  perception,  entendement,  volonté, 
faculté  motrice,  un  organe  spécial  et  distinct  dans 
l'organisme  général  du  système  nerveux?  Tel  est  le 
problème  que  la  méthode  de  Flourensest  parvenue  à 
résoudre.  De  nombreuses  expériences  démontrent  que 
les  trois  fonctions,  percevoir  et  vouloir,  sentir,  mou- 
voir, diffèrent  de  siège  comme  d'effet,  et  qu'une  limite 
précise  sépare  les  organes  qui  leur  correspondent.  Les 
nerfs,  la  moelle  épinière,  la  moelle  allongée,  les  tu- 
bercules bijumeaux  ou  quadrijumeaux,  excitent  seuls 
immédiatement  la  contraction  musculaire  ;  les  lobes 
cérébraux  la  déterminent  par  impulsion  volontaire 
sans  l'exciter.  De  plus,  dans  tout  le  système  nerveux, 
on  fait  ressortir  la  distinction  des  nerfs  moteurs  et  des 
nerfs  sensitifs  pardes  expériences  où  l'on  engourdit  les 
uns  enlaissant  aux  autres  toute  leur  énergie.  De  même, 
en  enlevant  le  cervelet  à  un  animal  auquel  on  laisse  le 
cerveau,  on  trouve  qu'il  conserve  la  faculté  de  perce- 
voir et  de  se  mouvoir  spontanément,  tout  en  perdant 
la  faculté  de  coordonner  ses  mouvements.  Réciproque- 
ment, si  l'on  enlève  le  cerveau  à  un  autre  animal  de 
même  espèce  en  lui  laissant  le  cervelet,  on  voit  qu'il 
continue  à  se  mouvoir  régulièrement,  mais  comme  un 
automate,  étant  privé  des  facultés  de  percevoir  et  de 
vouloir. 

En  résumé,  en  allant  des  extrémités  au  centre,  on 
découvre  que  le  nerf  moteur  excite  directement  la 
contraction  musculaire  ;  que  la  moelle  épinière  lie  les 
diverses  contractions  partielles  en  mouvements  d'en- 
semble; que  le  cervelet  coordonne  ces  mouvements 
d'ensemble  en  mouvements  réglés  de  locomotion; 
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qu'enfin  le  cerveau  les  transforme  en  actes  de  volonté. 
Si,  au  contraire,  l'activité  de  l'animal  se  développe  du 
centre  aux  extrémités,  la  fonction  de  chaque  organe 
reste  la  même.  «  Ainsi,  dit  Flourens,  les  diverses  par- 
tiesdu  système  nerveux  ont  toutes  despropriétés  distinc- 
tes, des  fonctions  spéciales,  des  rôles  déterminés;  nulle 
n'empiète  sur  l'autre  (1).  »  Peut-on  pousser  encore  plus 
loin  la  détermination  des  organes  correspondant  aux 
fonctions  de  relation?  Peut-on  montrer,  en  pénétrant 
dans  la  masse  encéphalique,  quel  est  l'organe  de  l'in- 
stinct, l'organe  delà  sensation  proprement  dite?  L'ex- 
périence n'est  pas  muette  sur  ces  points  délicats.  Non- 
seulement  il  y  a  lieu  de  distinguer  les  organes  de  la 
sensation  des  organes  du  mouvement  ;  mais  on  peut 
prouver  par  des  expériences  répétées  que  la  sensation 
a  ses  organes  distincts  des  organes  de  la  perception. 
Ainsi  l'ablation  des  lobes  cérébraux  fait  perdre  à 
l'instant  la  vue,  tandis  que  l'iris  n'en  reste  pas  moins 
mobile,  le  nerf  optique  excitable,  la  rétine  sensible. 
L'ablation  au  contraire  des  tubercules  bijumeaux  ou 
quadrijumeaux  abolit  sur-le-champ  la  contractilité 
des  iris,  l'action  de  la  rétine  et  du  nerf  optique,  ce  qui 
permet  de  conclure  en  dernière  analyse  qu'il  y  a  des 
organes  distincts  pour  les  sensations,  pour  les  percep- 
tions, pour  les  mouvements.  Quant  à  l'activité  instinc- 
tive, il  y  a  des  raisons  de  croire  qu'elle  n'a  pas  tout  à 
fait  le  même  siège  que  la  volonté,  tout  en  ayant  son 
organe  dans  la  masse  encéphalique.  Malgré  l'expé- 
rience de  la  poule  qui  a  perdu  l'instinct  de  manger,  il 
n'est  pas  sûr  que  l'ablation  des  lobes  cérébraux  sup- 


(!)  Du  système  nerveux,  Préface. 
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prime  toute  espèce  de  mouvements  instinctifs  propre- 
ment dits.  Où  réside  au  juste  l'organe  de  l'instinct  ? 
C'est  ce  que  l'expérience  n'a  point  encore  établi. 

Voilà  de  bien  curieuses  révélations  dues  aux  récen- 
tes méthodes  de  recherche,  et  qui  éclairent  d'une 
lumière  toute  nouvelle  la  question  des  rapports  de 
l'âme  et  du  corps.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  action 
certaine,  mais  vague,  du  physique  sur  le  moral,  telle 
que  la  montraient  les  observations  tirées  des  états 
pathologiques  du  corps  humain;  il  s'agit  des  condi- 
tions physiologiques  de  tous  les  grands  faits  de  la  vie 
psychique,  des  organes  distincts  de  toutes  les  fonc- 
tions de  relation.  On  savait  que  certaines  de  ces  fonc- 
tions ont  besoin  d'organes;  on  ne  savait  pas  au  juste 
que  toutes  en  eussent  besoin,  la  pensée  et  la  volonté 
comme  la  sensibilité  et  la  molilité.  Jamais  l'unité  de 
l'être  humain  n'avait  été  rendue  aussi  manifeste  que 
depuis  ces  merveilleuses  découvertes.  Jamais  on  n'avait 
mieux  vu  combien  tout  se  tient,  se  lie,  se  correspond 
dans  l'homme,  et  comment  l'âme  et  le  corps  forment 
un  tout  naturel,  pour  nous  servir  de  l'expression  de 
Bossuet. 

A  cette  science  nouvelle,  un  spiritualisme  exigeant 
pourra  objecter  que  c'est  l'animal  et  non  l'homme 
qui  est  le  sujet  de  toutes  ces  expériences,  et  qu'on 
n'est  point  en  droit  de  conclure  de  l'un  à  l'autre. 
Mais  la  science  ne  s'arrête  point  devant  un  pareil 
scrupule,  pensant  avec  grande  raison,  selon  nous, 
que  l'expérience  ici  vaut  pour  l'homme  aussi  bien 
que  pour  l'animal,  en  vertu  des  analogies  physiologi- 
ques et  psychologiques  essentielles  qui  les  ramènent 
tous  deux  à  un  type  commun.  Gomment  croire  en  effet 
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que  ce  qui  est  vrai  pour  la  sensibilité,  l'instinct,  l'in- 
telligence, la  volonté,  la  faculté  motrice  de  ranimai, 
ne  l'est  point  pour  les  mômes  phénomènes  et  les 
mômes  actes  chez  l'homme?  Comment  admettre  que 
le  cerveau  est  l'organe  de  la  perception  et  de  l'intelli- 
gence pour  l'un  et  non  pour  l'autre?  Gomment  suppo- 
ser que  le  cervelet  ne  joue  pas  le  môme  rôle  chez  les 
deux  êtres  dans  la  direction  des  mouvements?  C'est 
donc  derrière  une  objection  vaine  que  se  retrancherait 
l'école  spiritualiste. 

II 

Si  la  physiologie  s'en  tenait  à  ces  résultats,  il  n'y 
aurait  qu'à  l'en  féliciter.  Que  cela  contrarie  ou  non 
telle  doctrine  métaphysique  sur  les  rapports  de  l'âme 
et  du  corps,  il  n'y  a  pas  lieu  de  contester  l'expérience. 
Beaucoup  de  physiologistes,  comme  Flourens,  Lon- 
get,  Durand  (de  Gros),  Despine,  qui  ont  suivi  cette  voie, 
ne  vont  pas  au  delà,  les  uns  par  une  réserve  toute 
scientifique,  les  autres  par  attachement  à  une  doctrine 
spiritualiste.  Une  école  cependant  pousse  la  nouvelle 
science  physiologique  des  rapports  du  physique  et  du 
moral  jusqu'à  des  conclusions  contredisant  certaines 
vérités  de  sens  intime  que  l'analyse  psychologique 
semblait  avoir  mises  hors  de  débat. 

L'emploi  de  la  langue  physiologique  dans  les  matières 
qui  ne  la  comportent  pas  est  comme  une  habitude  à 
laquelle  obéissent,  parfois  à  leur  insu,  tous  les  physio- 
logistes, même  les  plus  réservés  sur  les  questions  psy- 
chologiques et  métaphysiques,  môme  les  plus  fran- 
chement spiritualistes.  Flourens,  qui  incline  vers  la 
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psychologie  de  Descartes  et  se  plaît  à  réfuter  les  para- 
doxes de  M.  Moreau,  de  Tours,  se  laisse  aller  à  dire  que 
les  lobes  cérébraux  veulent  la  contraction  musculaire 
sans  l'exciter,  sauf  à  rectifier  son  langage  quelques 
lignes  plus  bas.  M.  Littré,  dans  une  intention  plus 
systématique  peut-être,  affecte  de  dire  la  cellule  céré- 
brale pensante,  au  lieu  de  se  borner  à  dire  la  cellule 
qui  est  l'organe  delà  pensée.  M.  Claude  Bernard  parle 
du  déterminisme  absolu  qui  régit  tous  les  phénomènes, 
sans  excepter  ceux  de  relation.  M.  Lhuys,  à  propos  de 
l'association  des  idées,  parle  de  la  notion  du  rapport 
qui  les  relie,  et  les  anastomose  ainsi  l'une  à  l'autre. 
M.  Vulpian  applique  aux  mouvements  volontaires  le 
mot  de  mouvements  réflexes.  Tous  ou  presque  tous  les 
physiologistes  attribuent  à  l'organe  de  l'être  vivant  ce 
que  la  langue  psychologique  rapporte  à  l'animal  lui- 
même,  à  l'individu,  au  moi,  à  la  personne,  quel  qu'en 
soit  le  principe,  et  tranchent  ainsi  déjà,  sans  le  vou- 
loir, la  grave  question  qui  divise  les  écoles  spiritua- 
liste  et  matérialiste. 

Tout  cela  n'est  peut-être  encore  qu'une  question  de 
mots.  Un  terme  impropre  ne  fait  pas  une  doctrine. 
C'est  dans  les  développements  et  les  explications  qu'il 
faut  chercher  la  vraie  pensée  des  physiologistes  de 
l'école  dont  nous  parlons.  La  phrénologie  de  Gall  et  de 
Spurzheim  n'avait  porté  atteinte  ni  à  la  méthode  psy- 
chologique ni  à  la  doctrine  spiritualiste.  Gall  était  un 
esprit  trop  observateur  pour  s'en  tenir  à  la  doctrine  de 
Cabanis  et  de  l'école  de  la  sensation,  qui  ne  reconnais- 
sait aucune  espèce  d'innéité  ni  de  facultés  ni  de  pen- 
chants. Sa  psychologie  n'était  pas  moins  riche  en 
facultés  que  sa  phrénologie  en  organes  locaux.  Il  par- 
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lait  d'ailleurs  de  l'âme,  de  la  volonté,  delà  conscience, 
de  l'analyse  psychologique,  comme  les  plus  décidés 
spiritualistes  de  son  temps.  Où  trouver  un  meilleur 
langage  que  celui-ci  sur  le  libre  arbitre  :  <<  c'est  pour 
avoir  confondu  les  désirs,  les  velléités,  les  penchants, 
avec  la  véritable  volonté  qu'on  a  cru  trouver  des  diffi- 
cultés insolubles  relativement  à  la  liberté  morale;  on 
avait  raison  de  nier  la  liberté  relativement  à  l'existence 
et  au  mouvement  des  désirs,,  et  par  une  fausse  con- 
séquence on  a  cru  que  la  volonté  et  les  actions  man- 
quaient également  de  liberté.  »  Entre  les  mains  de 
Broussais,  polémiste  violent  et  vigoureux  qui  n'était 
pas  précisément  doué  de  ce  que  Pascal  appelle  l'es- 
prit de  finesse,  la  doctrine  de  Gall  dégénéra  en  un 
matérialisme  tranchant.  Broussais  ne  peut  contenir 
son  impatience  à  propos  de  la  méthode  psychologi- 
que. «Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  les  médecins  qui 
cultivent  la  physiologie  ne  réclament  qu'à  demi  la 
science  des  facultés  intellectuelles,  et  que  des  hom- 
mes qui  n'ont  fait  qu'une  étude  spéciale  des  fonctions 
veulent  s'approprier  cette  science  sous  le  nom  de  psy- 
chologie (1).  )>  L'âme  est  un  cerveau  agissant,  rien  de 
plus.  «  Dès  que  je  sus  par  la  chirurgie  que  du  pus 
accumulé  à  la  surface  du  cerveau  détruit  nos  facultés, 
et  que  l'évacuation  de  ce  pus  leur  permet  de  reparaître, 
je  ne  fus  plus  maître  de  les  concevoir  autrement  que 
comme  les  actes  d'un  cerveau  vivant  (2).  » 

La  nouvelle  école  physiologique  n'a  point  de  ces 
allures;  elle  laisse  aux  métaphysiciens  le  problème  de 

(1)  De  l'irrilation  et  de  la  folie,  t.  II,  p.  10. 

(2)  Expression  de  ma  foi. 
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l'âme,  et  ne  s'occupe  que  des  fonctions  de  relation  et 
des  organes  qui  en  sont  le  siège.  Peu  soucieuse  d'ail- 
leurs de  l'observation  psychologique  directe  et  intime, 
n'ayant  guère  pour  toute  science  du  moral  que  les 
seules  notions  que  la  psychologie  animale  peut  donner, 
elle  s'en  tient  aux  grands  traits,  pour  ne  pas  dire  aux 
gros  traits  de  la  nature  humaine,  c'est-à-dire  à  ceux 
qui  lui  sont  communs  avec  l'animalité.  Pour  M.  Vul- 
pian,  il  n'y  a  entre  l'homme  et  les  animaux  supérieurs 
que  des  différences  de  degré.  Il  accorde  à  ces  derniers 
la   perception,   le  jugement^  le  raisonnement,  la 
volonté  et  jusqu'à  la  faculté  de  faire  des  abstractions 
sensibles;  il  ne  leur  refuse  que  la  faculté  de  généraliser. 
Il  ne  paraît  pas  reconnaître  une  autre  psychologie  que 
celle  qui  résulte  de  l'histoire  de  l'homme  comparée  à 
Thistoire  des  animaux.  Aussi  croit-il  «  qu'à  un  cer- 
tain point  de  vue  la  psychologie  tout  entière  est  du 
domaine  de  la  physiologie.  »  Et  en  effet,  la  manière 
dont  il  explique  les  phénomènes  moraux,  particulière- 
ment les  actes  volontaires,  fait  comprendre  comment 
l'analyse  psychologique  rentre  dans  la  physiologie. 
Selon  lui,  les  volitions  ne  sont  jamais  primitives;  elles 
ne  peuvent  engendrer  une  action  qu'à  la  condition 
d'être  précédées  par  une  idée  qui  les  fait  naître  et  les 
soutient.  On  ne  peut  pas  vouloir  blanc,  c'est-à-dire 
sans  objet,  pas  plus  qu'on  ne  peut  faire  un  mouvement 
de  déglutition  sans  avaler  de  Pair  ou  une  matière 
quelconque,  de  la  salive,  par  exemple.  Pour  que  les 
mouvements  du  pharynx  puissent  s'effectuer,  il  faut 
une  cause  excito-motrice  ;  pour  que  la  volonté  entre 
en  jeu,  il  faut  nécessairement  des  causes  excito-voli- 
tionnelles.  Ces  causes  seront  des  idées  plus  ou  moins 
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complexes,  des  idées  avec  désirs,  des  idées  passionnées. 
«  A  ce  point  de  vue,  qui  est  le  seul  vrai,  les  volitions, 
ainsi  que  l'admettent  plusieurs  physiologistes  moder- 
nes, peuvent  et  doivent  être  envisagées  comme  des 
phénomènes  d'actions  réflexes  (1).  »  Cette  analyse  de 
la  volonté  n'est  qu'une  application  de  la  méthode 
générale  de  l'auteur,  qui,  dit-il,  pourrait  montrer  que 
la  plupart  des  phénomènes  de  l'entendement  se  pro- 
duisent par  un  mécanisme  semblable. 

Cette  psychologie  toute  physiologique  dont  M.  Vul- 
pian  n'a  fait  qu'indiquer  la  méthode,  un  autre  physio- 
logiste de  la  même  école,  M.  Lhuys,  essaye  de  la 
développer  dans  un  système  complet  d'explication  des 
phénomènes  psychiques.  On  avait  montré  que  tout 
acte  de  la  vie  psychique  a  pour  condition  physique 
telle  ou  telle  partie  de  l'organisme.  M.  Lhuys  va  plus 
loin  :  pénétrant  plus  avant  dans  la  constitution  des 
tissus  organiques,  il  croit  pouvoir  expliquer  le  travail 
même  qui  se  fait  au  sein  des  organes  pour  y  produire 
les  phénomènes  psychiques.  Il  semble  que  l'auteur  ait 
assisté  à  ce  travail,  tant  il  met  de  précision  dans  son 
langage.  Voulez-vous  voir  naître  la  sensation  de  l'im- 
pression sensitive?  M.  Lhuys  vous  montrera  comment 
les  fibres  sensitives  ont  des  fonctions  diverses,  les  unes 
étant  les  conducteurs  dolorifères  des  impressions 
douloureuses,  les  autres  les  agents  de  transmission  des 
impressions  tactiles;  comment  ces  impressions  diver- 
ses, parvenues  dans  les  régions  supérieures  du  système 
nerveux,  se  superposent  en  quelque  sorte  dans  l'enten- 

(1)  Physiologie  générale  et  comparée  du  système  nerveux,  p  105 
et  suiv. 
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dément,  s'y  combinent  pour  y  former  nos  différentes 
espèces  de  sensations.  Voulez-vous  voir  naître  de 
cette  môme  impression  la  réaction  cérébrale  que  les 
psychologues  appellent  volonté?  M.  Lhuys  vous  expli- 
quera comment  l'acte  volontaire  n'est  que  la  réper- 
cussion plus  ou  moins  immédiate  d'une  impression 
sensitive  antérieure,  par  conséquent  qu'un  effet  dont 
la  véritable  cause  est  l'action  organique  extérieure. 
Voulez- vous  voir  sortir  toujours  de  la  môme  origine 
les  autres  phénomènes  de  l'entendement?  M.  Lhuys 
vous  décrira  comment  les  impressions  sensitives,  irra- 
diées des  centres  de  la  couche  optique  au  milieu  des 
réseaux  de  la  substance  corticale,  y  prennent  une 
forme  distincte,  se  déposent  à  l'état  de  souvenirs,  et  se 
transforment  en  idées,  en  jugements,  en  raisonne- 
ments. Tout  acte  intellectuel  n'est  qu'une  impression 
transmise  au  cerveau  et  convertie  en  idée  par  un  tra- 
vail des  cellules  cérébrales.  L'impression  est  donc  le 
véritable  corps  simple,  l'élément  primordial  plus  ou 
moins  latent  qui  est  au  fond  de  nos  idées.  Ce  travail 
décomposition  des  idées  se  fait  d'une  manière  ana- 
logue à  celui  des  éléments  organiques.  Les  idées  élé- 
mentaires s'agglomèrent  à  notre  insu  sous  l'action 
incessante  des  cellules  cérébrales  et  par  une  sorte 
à' anastomose  qui  relie  chaque  idée  à  ses  congénères. 

Gomment  le  cerveau  peut-il  être  un  principe  de 
transformation  pour  les  impressions  sensorielles  dont 
il  fait  successivement  des  perceptions,  des  idées, 
des  actes  instinctifs  ou  volontaires?  D'où  lui  vient 
cette  force  créatrice?  Comment  est-il  ce  puissant 
et  ardent  foyer  d'élaboration  qui  opère  de  telles 
métamorphoses?  G'est  que  les  cellules  de  la  suri- 
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stanee  corticale  grise  ne  sont  point  des  appareils 
inertes,  incapables  de  réactions  spontanées,  et  seu- 
lement aptes  à  enregistrer  les  impressions  sensitives 
au  fur  et  à  mesure  qu'elles  leur  parviennent.  Outre 
ces  propriétés  passives,  les  cellules  cérébrales  possè- 
dent des  propriétés  dynamiques  d'un  ordre  supérieur 
qui  en  font  des  individualités  vivantes  pouvant  non- 
seulement  absorber  et  transformer  les  impressions 
sensorielles,  mais  encore  réagir  à  distance  par  une 
sorte  «  d'antagonisme  spontané  »,  et  propager  leur 
activité  vers  les  cellules  environnantes.  Et  cet  automa- 
tisme spontané  n'est  point  propre  à  la  cellule  céré- 
brale; il  est  commun  à  toutes  les  cellules  de  l'orga- 
nisme humain  et  de  l'organisme  de  tout  être  vivant. 
Pourquoi  cette  activité  des  cellules  vivantes  ?  L'auteur 
n'avait  qu'un  pas  à  faire  pour  donner  la  main  à  la 
philosophie  des  monades;  mais  il  ne  se  pose  pas  ce 
problème,  trop  métaphysique  pour  intéresser  un  phy- 
siologiste. Il  s'en  tient  à  son  principe  d'explication 
comme  au  dernier  mot  de  ta  science  (1). 

Voilà  comment  l'école  nouvelle  entend  l'explication 
des  grands  phénomènes  de  la  vie  psychique.  Cette 
méthode,  plus  hypothétique  qu'expérimentale,  n'est 
propre  ni  à  M.  Lhuys,  ni  à  M.  Yulpian,  ni  aux  physio- 
logistes de  la  môme  école  ;  c'est  la  méthode  de  presque 
tous  les  physiologistes,  tant  est  grande  l'influence 
des  études  spéciales  sur  la  direction  de  la  pensée. 
ML  Claude  Bernard,  si  judicieux  et  si  réservé  d'ailleurs, 
n'a-t-il  pas  dit  quelque  part  :  «  Malgré  leur  nature 

Système  nerveux  cérébro-spinal,  p.  314,  323,  352,  359, 
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merveilleuse  et  la  délicatesse  de  leurs  manifestations, 
il  est  impossible,  selon  moi,  de  ne  pas  faire  rentrer  les 
phénomènes  cérébraux  (il  entend  psychologiques) 
comme  tous  les  autres  phénomènes  des  corps  vivants 
dans  les  lois  d'un  déterminisme  scientifique  (1).  » 

Assurément   tous   les    physiologistes    n'ont  pas, 
comme  MM.  Vulpian  et  Lhuys,  embrassé  dans  une 
doctrine  générale  l'ensemble  des  phénomènes  de  la 
vie  psychique;  mais  presque  tous,  même  les  moins 
disposés  en  faveur  des  idées  matérialistes,  appliquent 
ce  que  nous  appelons  la  méthode  physiologique  aux 
diverses  questions  de  psychologie  particulière,  comme 
le  libre  arbitre,  la  moralité,  la  folie,  le  génie,  l'éduca- 
tion. Sur  le  libre  arbitre,  l'exact  M.  Littré  nous  dira 
que  «  les  motifs  ont  sur  la  volonté  humaine  la  même 
puissance  que  les  causes  pathologiques  sur  le  corps 
humain  (2)  ».  Et  pourquoi?  Parce  que  la  méthode  sta- 
tistique établit  que  la  moralité  et  l'immoralité  suivent 
une  loi  fixe  dans  leur  développement.  M.  Stuart  Mill 
explique  comment  les  volitions  sont  consécutives  à  des 
antécédents  moraux  avec  la  même  uniformité  et, 
quand  nous  avons  une  connaissance  suffisante  des  cir- 
constances, avec  la  même  certitude  que  les  effets  phy- 
siques sont  consécutifs  à  leurs  causes  physiques.  Mais, 
tandis  que  M.  Stuart  Mill  n'invoque  contre  le  libre  ar- 
bitre qu'une   certaine    expérience  psychologique  , 
M.  Littré  y  ajoute  une   explication  physiologique. 
«  L'obscure  impression  du  besoin  de  se  mouvoir  inhé- 
rent au  système  musculaire  est  transformée  par  les 

(1)  Introduction  à  Vèlude  de  la  médecine  expérimentale,  p.  158. 

(2)  Revue  de  philosophie  positive,  lor  septembre  1868. 
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cellules  cérébrales  en  volonté,  qui  ensuite,  au  gré  de 
l'éducation  tant  privée  que  sociale,,  prend  toutes  les 
complications  intellectuelles  et  morales.  Cela  étant,  il 
apparaît  que  la  volonté  n'est  pas  un  libre  arbitre,  je 
veux  dire  qu'elle  ne  renferme  rien  par  quoi  elle  puisse 
se  déterminer  elle-même.  A  quoi  obéit-elle  donc?  A 
l'instinct,  au  désir,  à  la  raison?...  La  prévalence  du 
plus  fort  motif,  établie  par  la  régularité  des  actions 
humaines  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  et  par  les 
statistiques  morales  dans  les  conditions  exception- 
nelles, l'est  aussi  par  l'analyse  physiologique  (1).  » 

Avec  une  pareille  doctrine,  les  mots  de  responsabi- 
lité, de  mérite  et  de  démérite  n'ont  plus  de  sens. 
L'homme,  n'ayant  pas  la  liberté  de  ses  actes,  ne  peut 
plus  être  qu'un  agent  bienfaisant  ou  malfaisant,  dont 
on  peut  bénir  ou  maudire  les  œuvres  comme  on  bénit 
ou  l'on  maudit  les  effets  des  puissances  naturelles. 
M.  Littré  conserve  le  mot  de  moralité,  comme  il  con- 
serve le  mot  d'éducation,  mais  en  leur  assignant  un 
sens  tout  particulier.  La  moralité,  pour  lui,  se  me- 
sure au  degré  de  bienfaisance  ou  de  malfaisance  de 
l'agent.  C'est  une  chose  purement  esthétique,  comme 
la  beauté,  ou  purement  naturelle,  comme  la  bonté  des 
choses  physiques.  A  ce  sujet,  M.  Littré  cite  des  vers  de 
Schiller  sur  la  beauté,  don  de  la  nature,  tant  admirée 
et  aimée  des  êtres  humains.  La  vertu  aussi  est  un 
don  de  la  nature,  non  le  prix  d'un  effort.  M.  Littré 
sait  pourtant  gré  à  l'homme  de  sa  laborieuse  destinée, 
oubliant  que  ce  labeur  dont  l'homme  souffre  n'est  que 
le  travail  forcé  d'une  machine  qui  serait  douée  de  sen- 


^y  Heiue  de  philosophie  positive. 
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sibilité.  Quant  à  l'éducation,  M.  Littré  montre  Tort 
bien  qu'elle  est  toujours  possible  dans  sa  doctrine, 
mais  en  changeant  de  caractère  et  de  méthode.  Si 
l'on  ne  peut  plus  agir  directement  sur  la  volonté,  qui 
n'est  jamais  libre,  on  peut  développer  et  perfectionner 
l'intelligence,  de  manière  que  la  volonté  ne  puisse  se 
déterminer  que  par  cette  espèce  de  motifs  qui  ont 
pour  conséquence  des  actions  utiles.  C'est  encore  là, 
nous  le  reconnaissons,  une  méthode  excellente  d'édu- 
cation, bien  que  fort  incomplète. 

M.  Littré  est  un  esprit  rigoureux  et  systématique  qui 
suit  son  principe  jusqu'au  bout.  Au  fond,  sa  doctrine 
est  le  sentiment  de  bien  des  médecins  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Beaucoup  ont  leur  défini- 
tion particulière  du  vice  et  du  crime  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  celle  des  moralistes  et  des  magistrats; 
ils  font  de  l'homme  vicieux  ou  criminel  un  malade 
qu'il  s'agit  non  de  punir,  mais  de  guérir,  et  auquel  il 
y  a  lieu  d'appliquer  tout  un  système  de  thérapeutique 
physique  et  morale.  Beaucoup  ont  pour  méthode  de 
caractériser  tel  ou  tel  état  psychologique,  comme  la 
folie,  l'exaltation  mystique,  l'enthousiasme,  le  génie 
lui-môme,  par  les  moindres  symptômes  pathologiques 
apparents*  Des  médecins  aliénistes  n'hésitent  pointa 
confondre  Pascal  et  Socrate  dans  la  catégorie  des 
aliénés,  l'un  pour  son  démon,  l'autre  pour  son  amu- 
lette. L'enthousiasme  d'une  Jeanne  Darc,  l'extase  d'une 
sainte  Thérèse,  sont  attribués  par  eux  à  une  disposi- 
tion hystérique.  Le  génie  lui-même,  cet  état  supérieur 
de  la  nature  humaine,  n'échappe  point  aux  formules 
outrées  d'une  certaine  analyse  physiologique.  M.  Mo- 
reau,  de  Tours,  le  définit  une  névrose.  «  Eh  quoi  !  le 
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génie,  c'est-à-dire  la  plus  haute  expression,  le  nec  plus 
ultra  de  l'activité  intellectuelle,  n'être  qu'une  névrose  ? 
Pourquoi  non  ?...  Nous  ne  faisons  qu'exprimer  un  fait 
de  pure  physiologie.  »  Et  ailleurs  :  u  A  une  foule  d'é- 
gards, tracer  l'histoire  physiologique  des  idiots  serait 
tracer  celle  de  la  plupart  des  hommes  de  génie,  et  vice 
versa.  »  Pour  le  même  auteur,  l'enthousiasme  n'est 
qu'un  èréthisme  mental.  Quand  on  en  vient  là,  ne  se- 
rait-ce pas  une  raison  de  se  défier  un  peu  de  la  mé- 
thode physiologique  appliquée  à  l'étude  des  faits  mo- 
raux ?  Flourens  se  récrie  à  bon  droit  contre  de  tels 
excès  de  doctrine  ;  mais  lui-même,  pour  un  physiolo- 
giste aussi  spiritualiste,  ne  nous  donne-t-il  pas  une 
singulière  définition  de  la  volonté?  a  Je  fais  du  mot 
volonté,  écrit-il,  le  nom  collectif,  le  signe  de  tous  nos 
désirs.  Or  nos  passions  et  nos  désirs  viennent  de  nos 
instincts,  mus  par  nos  organes.  Entre  ces  deux  pou- 
voirs aveugles  (l'imagination  et  la  volonté)  est  la  rai- 
son, qui  voit  et  juge...  Tant  que  la  raison  domine,  la 
liberté  subsiste.  »  M.  Littré  n'a  rien  dit  de  plus  fort 
contre  le  libre  arbitre. 

III 

Si  Ton  veut  soumettre  à  la  critique  la  doctrine  dont 
nous  venons  de  parler,  il  y  faut  distinguer  deux  choses 
bien  différentes,  les  expériences  et  les  conclusions.  Les 
expériences  en  forment  la  partie  positive,  incontesta- 
ble, fondamentale.  Elles  constatent  des  faits  que  nulle 
spéculation  métaphysique,  nulle  doctrine  morale  ne 
nuirait  nier.  Elles  établissent  d'une  manière  irréfra- 
gable que  tous  les  actes  de  la  vie  psychique,  depuis 
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les  simples  sensations  jusqu'aux  pensées  et  aux  voli- 
tions,  c'est-à-dire  jusqu'aux  actes  proprement  humains, 
ont  pour  condition  le  jeu  des  organes.  L'homme  sent, 
perçoit,  se  souvient,  imagine,  juge,  veut  par  le  cer- 
veau proprement  dit,  comme  il  éprouve  par  les  nerfs 
l'impression  des  objets,  comme  il  se  meut  par  les 
muscles  et  dirige  ses  mouvements  parle  cervelet.  Que 
tel  spiritualisme,  comme  celui  de  Plalon  ou  celui  de 
Descartes,  s'en  arrange  ou  non,  il  n'est  plus  possible, 
après  de  pareilles  expériences,  de  méconnaître  que 
toute  faculté  psychique  a  son  organe.  La  métaphy- 
sique peut  toujours,  avec  Âristote,  concevoir  un  idéal 
de  la  pensée  pure  et  indépendante  de  tout  organisme, 
en  Dieu  et  chez  des  êtres  supérieurs  à  l'homme.  La 
religion  peut  rêver,  quoique  le  christianisme  lui-même 
ne  l'ait  point  fait,  une  âme  qui  contemple,  qui  aime, 
qui  jouisse,  sans  aucune  espèce  de  corps,  dans  une  vie 
future.  C'est  un  champ  qui  reste  ouvert  à  la  spécula- 
tion ou  à  l'imagination,  en  dehors  des  conditions  de 
l'existence  actuelle;  mais,  si  l'on  reste  dans  ces  con- 
ditions, il  n'y  a  plus  maintenant  à  discuter  la  question 
de  savoir  si  l'homme  peut  penser  sans  cerveau. 

Tel  est  le  résultat  net  des  expériences  faites  par  les 
physiologistes  de  l'école  de  Flourens.  Des  observations 
nombreuses  sur  le  développement  moral  comparé  à 
l'état  physique  venant  s'ajouter  à  ces  expériences,  per- 
mettent d'aller  encore  plus  loin.  Non-seulement  il  est 
acquis  que  les  facultés  ont  leurs  conditions  d'exercice 
dans  les  organes,  mais  il  est  également  certain  que 
l'activité  de  ces  facultés  est  proportionnée  au  degré  de 
développement  de  ces  organes.  11  est  encore  difficile, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  de  constater  la  supé- 
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riorité  ou  l'infériorité  du  cerveau  par  un  signe  précis 
et  constant.  Les  signes  extérieurs  et  apparents,  comme 
le  volume  et  môme  la  conformation  de  l'organe  céré- 
bral, ne  suffisent  pas.  La  mesure  de  l'angle  facial  a 
son  importance,  quand  il  s'agit  de  notables  propor- 
tions, comme  dans  la  classification  des  races  humaines; 
mais  jusqu'à  ce  que  l'analyse  anatomique  et  même 
chimique  de  la  substance  cérébrale  nous  ait  appris  le 
dernier  mot  sur  cette  question  de  la  qualité  relative 
du  cerveau,  on  n'en  pourra  juger  que  d'une  manière 
générale  et  superficielle.  Ce  qui  n'est  pas  douteux, 
c'est  que  la  constitution  ou  la  conformation  de  l'or- 
gane entre  pour  une  large  part  dans  l'explication  de 
l'état  supérieur  ou  inférieur  de  la  vie  psychique,  quel 
que  soit  d'ailleurs  le  rôle  des  causes  inorales,  comme 
l'éducation,  l'habitude,  la  société.  C'est  encore  un 
résultat  obtenu  par  la  physiologie,  au  moyen  de  l'ob- 
servation comparée,  et  qu'un  spiritualisme  censé  ne 
conteste  point. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  peut  certainement  admettre  le 
parallélisme  entre  les  deux  ordres  de  faits  cérébraux 
et  psychiques  qui  a  tant  frappé  M.  Lhuys  sans  en  con- 
clure autre  chose  que  la  parfaite  unité  de  l'être  hu- 
main, quelle  que  soit  la  diversité  de  ses  organes  et  de 
ses  fonctions,  «  Je  crois,  dit  l'éloquent  professeur  an- 
glais Tyndall,  défendant  contre  le  reproche  de  maté- 
rialisme les  physiologistes  qui  cherchent  les  corres- 
pondances entre  les  phénomènes  intellectuels  et  les 
opérations  du  cerveau,  je  crois  que  tous  les  grands 
penseurs  qui  ont  étudié  ce  sujet  sont  prêts  à  admettre 
l'hypothèse  suivante  :  que  tout  acte  de  conscience, 
que  ce  soit  dans  le  domaine  des  sens,  de  la  pensée  ou 

2. 
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de  l'émotion,  correspond  à  un  certain  état  moléculaire 
défini  du  cerveau,  que  ce  rapport  du  physique  à  la 
conscience  existe  invariablement,  de  telle  sorte  qu'é- 
tant donné  l'état  du  cerveau,  en  pourrait  en  déduire 
la  pensée  ou  le  sentiment  correspondant,  ou  qu'étant 
donné  la  pensée  ou  le  sentiment,  on  pourrait  en  déduire 
l'état  du  cerveau;  mais  je  ne  crois  pas  que  l'esprit 
humain,  restant  constitué  tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
puisse  aller  au  delà.  Je  ne  crois  pas  que  le  matéria- 
lisme ait  le  droit  de  dire  que  le  groupement  de  ces 
molécules  et  leurs  mouvements  expliquent  tout  (1).  » 
En  réservant  la  question  métaphysique  que  tout  posi- 
tiviste regarde  comme  insoluble,  nous  croyons  que  la 
sagesse  scientifique  ne  peut  tenir  un  autre  langage.  La 
physiologie  constate  seulement  des  rapports  entre  les 
phénomènes  organiques  et  les  phénomènes  psychi- 
ques; mais  elle  se  trompe  quand  elle  les  confond: 
des  coïncidences  ne  sont  pas  des  identités.  Elle  se 
trompe  également  quand  elle  tranche  la  grande  et  dé- 
licate question  de  savoir  si  le  cerveau  est  le  sujet  ou 
simplement  l'organe  de  la  vie  psychique  :  des  condi- 
tions ne  sont  pas  des  causes. 

On  pourrait  aller  plus  loin  encore.  Non-seulement 
l'expérience  démontre  la  correspondance  entre  les 
opérations  psychiques  et  les  actions  physiques  du  cer- 
veau et  de  l'organisme  entier,  mais  elle  prouve  égale- 
ment la  corrélation  de  ces  forces  diverses,  corrélation 
en  vertu  de  laquelle  la  dépense  des  unes  occasionne 
une  dépense  équivalente  chez  les  autres.  Une  jouis- 
sance vive  et  continue  tend  à  épuiser  le  fond  de  l'acti- 

(1)  Revue  des  Cours  scientifiques,  n°  i,  1869» 
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vite  nerveuse,  de  même  qu'un  affaiblissement  de  cette 
activité  causé  par  un  certain  état  pathologique  amène 
une  éclipse  de  la  sensibilité.  Un  grand  et  persévérant 
effort  de  la  volonté,  un  travail  trop  long  et  trop  éner- 
gique de  l'esprit  amène  l'épuisement  de  l'activité  céré- 
brale, de  môme  que  de  la  diminution  de  cette  activité 
causée  par  une  affection  organique  quelconque  résulte 
une  certaine  faiblesse  de  l'action  volontaire  et  une 
certaine  incapacité  de  travail  intellectuel.  «Il  y  a,  dit 
M.  Bain,  une  relation  définie  (bien  qu'elle  ne  soit  pas 
numériquement  déterminable),  entre  la  somme  des 
opérations  physico-mentales,  et  la  somme  des  actions 
purement  physiques.  Les  unes  et  les  autres  sont  com- 
prises dans  la  grande  oxydation  totale  de  l'organisme, 
et  plus  les  unes  absorbent  de  force,  moins  il  en  reste 
pour  les  autres.  Telle  est  la  formule  de  la  corrélation 
de  l'esprit  avec  les  autres  forces  de  la  nature.  Nous  ne 
traitons  point  de  l'esprit  pur,  de  l'esprit  sous  forme 
abstraite;  nous  n'avons  aucune  expérience  d'une 
entité  de  ce  genre.  11  s'agit  ici  d'un  composé,  d'un 
phénomène  à  deux  faces,  psychologique  d'un  côté, 
physique  de  l'autre;  entre  ces  deux  faces,  bien  qu'elles 
diffèrent  dénature,  il  y  a  un  rapport  défini  de  degrés; 
et  le  côté  physique  est  lui-même  pleinement  en  corré- 
lation avec  les  forces  physiques  que  Ton  reconnaît  dans 
le  inonde  (1).  »  Et  appliquant  sa  formule  aux  trois 
grandes  fonctions  de  l'esprit,  la  sensibilité,  la  volonté, 
l'entendement,  M.  Bain  montre  pour  la  première 
comment  chaque  sentiment  de  plaisir  coûte  quelque 

(1)  Cours  de  M.  Alexandre  Bain  :  leçon  sur  la  corrélation  des  forces 
considérée  dans  son  application  à  la  pensée,  dans  la  Revue  des  Cours 
littéraires,  n°  46,  1869. 
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chose  à  l'économie,  comment  à  une  grande  intensité 
de  jouissance  correspond  toujours  une  grande  dé- 
pense de  sang  et  de  substance  nerveuse.  Pour  la  vo- 
lonté, il  invoque  l'expérience  attestant  tout  ce  qu'a- 
mène de  fatigue  et  d'épuisement  dans  l'économie  des 
forces  organiques  l'effort  prolongé  de  la  force  volon- 
taire, soit  pour  résister  à  l'assaut  des  passions,  soit 
pour  maintenir  la  concentration  des  facultés  intellec- 
tuelles sur  un  objet  donné.  Pour  l'entendement,  il  fait 
voir  comment,  toute  grande  et  générale  culture  des 
facultés  intellectuelles,  toute  occupation  qui  la  met 
sérieusement  et  continuellement  en  jeu,  donne  si  bien 
au  cerveau  une  part  prédominante  d'oxydation,  ou  de 
fluide  nerveux,  que  cela  suffit  pour  troubler  l'équilibre 
vital,  et  qu'il  faut  des  dispositions  spéciales  pour  le 
rétablir. 

Cette  loi  de  corrélation  des  facultés  psychiques  et 
des  forces  organiques  ne  détruit  point  la  spontanéité 
des  premières:  M.  Bain  (1)  est  un  disciple  trop  fidèle  à 
l'école  expérimentale  pour  ne  pas  reconnaître  les  ef- 
forts, les  surprises,  les  prodiges  de  l'énergie  psychique 
dans  le  délabrement  et  l'épuisement  des  forces  orga- 
niques. Mais  le  spiritualisme  le  plus  décidé  ne  peut 
nier  que  cette  merveilleuse  flamme  de  la  vie  morale  ne 
brille  d'un  éclat  plus  vif  que  pour  s'éteindre  enfin  dans 
la  ruine  de  l'être  physique,  et  que  la  loi  de  corrélation 
des  forces  finit  toujours  par  triompher. 

Si  de  toutes  ses  observations  et  de  toutes  ses  expé- 
riences l'école  des  physiologistes  dont  on  vient  de  par- 
ler concluait  rigoureusement,  soit  à  la  correspondance, 


(1)*A1.  Bain.  Revue  des  Cours  littéraires. 
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soit  même  à  la  corrélation  des  deux  ordres  de  forces 
psychiques  et  organiques,  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  con- 
testation. Mais  faut-il  accepter  avec  cette  école  comme 
choses  démontrées  expérimentalement,  que  la  physio- 
logie seule  peut  définir  et  expliquer  les  opérations  de 
l'esprit,  que  les  phénomènes  psychiques  se  réduisent 
aux  phénomènes  cérébraux,  que  c'est  la  cellule  qui 
pense  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  sujet  ni  d'autre  cause 
de  la  pensée,  que  la  volonté  n'est  qu'une  sorte  de 
mouvement  réflexe  de  l'activité  cérébrale,  que  le  libre 
arbitre  n'est  qu'une  illusion,  qu'enfin  tout  rentre  pour 
la  vie  psychique,  comme  pour  le  reste,  dans  cette 
grande  loi  de  la  nature  qui  se  nomme  le  déterminisme 
universel?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner.  Toutes 
ces  affirmations  se  ramènent  à  trois  thèses  principales  : 
1°  confusion  des  phénomènes  psychiques  et  des  phéno- 
mènes cérébraux;  2°  substitution  de  la  méthode  de 
statistique  psychologique  à  la  méthode  d'intuition  im- 
médiate et  directe  dans  la  définition  des  phénomènes 
psychiques  ;  3°  explication  du  moral  par  le  physique 
en  vertu  de  l'axione  dynamique  de  la  résultante  des 
forces. 

En  disant  que  certains  physiologistes  confondent  les 
phénomènes  psychiques  avec  les  phénomènes  céré- 
braux, nous  ne  voudrions  pa^  exagérer  la  portée  de 
cette  confusion.  Sans  cloute,  quand  Cabanis  définit  la 
pensée  une  sécrétion  du  cerveau,  quand  M.  Vulpian 
définit  la  volonté  un  pur  mouvement  réflexe,  quand 
M.  Lhuys  parle  des  perceptions  et  des  idées  qui  s'a- 
nastomosent, on  est  tenté  de  se  demander  s'ils  admet- 
tent réellement  la  distinction  des  deux  ordres  de  faits 
el  des  deux  genres  d'observation.  Cependant  laconfusion 
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absolue  serait  quelque  chose  de  si  fort  qu'on  hésite  à 
leur  attribuer  une  thèse  aussi  étrange.  Comment  iden- 
tifier des  phénomènes  aussi  différents  par  leurs  carac- 
tères propres  et  par  les  organes  d'observation  qui  les 
constatent?  Gomment  confondre  une  impression,  une 
action,  un  mouvement  cérébral,  avec  un  sentiment, 
une  idée,  une  volition  ?  On  peut  à  la  rigueur,  dans  la 
doctrine  des  physiologistes,  soutenir  que  les  uns  ne 
sont  que  la  transformation  des  autres;  mais  on  ne 
peut  aller  jusqu'à  n'y  voir  que  les  mêmes  faits  sous  des 
expressions  différentes.  Il  est  trop  évident  que  jamais 
le  physiologiste  n'a  rencontré  sous  un  scalpel  ou  sa 
loupe  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  sentiment,  à 
une  idée,  à  une  volition,  dans  sa  dissection  anatomi- 
que  ou  son  étude  micrographique  des  mouvements 
internes  de  l'organe  cérébral.  Alors  môme  qu'il  ver- 
rait dans  les  phénomènes  physiques  des  phénomènes 
physiologiques  transformés,  il  lui  serait  impossible  de 
se  refuser  à  reconnaître  qu'il  y  a  au  moins  entre  eux 
cette  différence  que  le  moi  a  conscience  des  premiers 
et  non  des  derniers.  Gela  le  conduit  nécessairement  à 
reconnaître  tout  un  nouvel  ordre  de  faits  et  un  nou- 
veau mode  d'observation.  Ce  n'est  donc  point  lace  que 
veulent  dire  les  physiologistes  lorsqu'ils  appliquent  aux 
faits  de  conscience  l'expression  de  phénomènes  céré- 
braux. Quelle  est  leur  véritable  thèse  sous  les  mots 
forts  éqdivoques  de  leur  vocabulaire?  C'est  que  l'or- 
gane est  non-seulement  la  condition,  mais  le  sujet  et 
la  cause  des  phénomènes  psychiques.  Ce  ne  sont  pas 
les  phénomènes  qu'ils  confondent,  ce  sont  les  causes, 
lorsqu'ils  parlent  indifféremment  de  faits  psychiques 
ou  de  faits  cérébraux,  et  qu'ils  s'efforcent  d'expliquer 
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comment  les  phénomènes  de  l'ordre  physiologique  se 
transforment  en  phénomènes  de  l'ordre  psychique. 
Tout  se  réduit,  selon  eux,  dans  l'être  vivant,  sentant, 
pensant,  voulant,  à  des  organes  et  à  des  fonctions, 
lesquelles  ne  sont  elles-même  que  les  organes  fonc- 
tionnant. 

Cette  thèse  est  déjà  bien  assez  hardie  pour  qu'on 
n'aille  point  en  prêter  une  autre  tout  à  fait  impossible 
à  l'école  physiologique  dont  nous  venons  de  résumer 
la  doctrine.  Faire  de  l'organe  le  sujet  et  la  cause  des 
phénomènes  psychiques,  c'est  confondre  l'organe  avec 
l'être  lui-même,  et  trancher  ainsi  la  question  contrai- 
rement aux  révélations  de  la  conscience  et  à  toutes  les 
habitudes  du  langage.  On  a  toujours  dit  que  l'animal 
sent,  que  l'homme  pense;  on  n'a  jamais  dit  que  c'est 
le  cerveau  de  l'un  qui  sent,  le  cerveau  de  l'autre  qui 
pense.  Encore  moins  est-il  permis  de  parler  de  la 
cellule  sentante  ou  de  la  cellule  pensante.  —  Mais  si 
ce  n'est  pas  l'organe  ou  la  cellule  qui  sent  et  pense, 
disent  les  physiologistes,  qui  sera-ce  donc  !  Est-ce 
cette  entité  métaphysique  à  la  façon  de  Platon  et  de 
Descartes  que  vous  nommez  l'âme,  c'est-à-dire  un  être 
incompréhensible,  qui  est  dans  le  corps  sans  y  avoir  un 
siège,  et  dont  toutes  les  fonctions  deviennent  impossi- 
bles par  la  suppression  de  tel  ou  tel  organe?  Ceci  est 
une  autre  thèse  qui  est  du  domaine  de  la  métaphysi- 
que. Restons  pour  le  moment  clans  le  sens  commun  et 
dans  l'expérience  intime.  Il  nous  semble  que  nos 
physiologistes  vont  bien  vite  dans  leurs  conclusions. 
Parce  que,  dans  l'élude  des  phénomènes  physiologi- 
ques, tout  se  réduit  à  la  distinction  de  l'organe  et  de 
la  fonction,  ils  ne  voient  pas  autre  chose  dans  l'analyse 
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des  phénomènes  psychiques.  L'expérience  physiolo- 
gique leur  en  donne-t-elle  le  droit?  Nullement;  car 
cette  expérience  ne  va,  ne  peut  jamais  aller  au  delà  de 
la  condition  des  phénomènes.  Que  tout  phénomène 
psychique  ait  sa  condition  dans  l'organisme,  c'est  ce 
qu'elle  a  démontré.  Que  cette  condition  soit  en  même 
temps  la  cause,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut  constater  ni 
directement  ni  indirectement,  ce  qu'on  ne  peut  con- 
clure que  par  une  induction  tout  à  fait  illégitime  et 
même  contraire  à  l'expérience  physiologique,  ainsi  que 
nous  le  ferons  voir  plus  tard.  En  tout  cas,  rien  n'est 
plus  contradictoire  au  témoignage  de  la  conscience 
qu'une  pareille  conclusion.  L'école  dont  nous  parlons 
oublie  l'être  de  la  conscience,  l'individu,  le  moi,  sujet 
et  cause  véritable  de  tous  les  phénomènes  de  la  vie 
psychique,  sinon  de  la  vie  physiologique.  C'est  cet  être 
seul  pourtant  qui  vit,  sent,  pense  et  veut  ;  ce  n'est  point 
tel  ou  tel  organe,  si  important  qu'il  soit,  même  l'or- 
gane central  par  excellence  qu'on  nomme  le  cerveau. 
Telle  est  la  grande  erreur  de  l'école  physiologique. 
Pour  elle,  le  moi  n'est  qu'un  mot  ;  l'être  un,  indivisible, 
identique,  personnel,  qui  nous  atteste  la  conscience, 
n'est  qu'une  abstraction,  un  être  collectif,  c'est-à-dire 
la  simple  réunion  des  organes.  C'est  l'organe  ou  plu- 
tôt l'élément  organique  qui  est  l'être  véritable,  le  sujet 
et  la  cause  de  tous  les  phénomènes  biologiques.  Nos 
physiologistes  ne  comprennent,  ne  soupçonnent  pas 
autre  chose,  ne  voyant  la  vie  psychique  qu'à  travers 
le  jeu  des  organes  cérébraux. 

Mais  la  conscience  proteste  contre  de  telles  conclu- 
sions. L'être  véritable,  pour  elle,  c'est  le  moi,  l'indi- 
vidu dont  elle  sent  l'unité,  l'identité,  l'autonomie,  la 
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causalité  libre.  Que  Ton  recoure  à  certaines  hypothèses 
pour  expliquer  ces  attributs  de  l'êtrehumain,  et  qu'on  les 
discute  définitivement,  sans  pouvoir  parvenir  à  s'enten- 
dre, le  témoignage  de  la  conscience  n'en  est  pas  moins 
constant,  universel,  invincible,  en  tout  ce  qui  concerne 
les  attributs  de  l'être  révélé  par  elle.  Si  le  langage  ne 
nous  permet  pas  de  dire  la  cellule  cérébrale  pensante, 
ce  n'est  point  par  un  reste  de  préjugé  antiscientifique  ; 
c'est  que  l'être  réel  ne  réside  pas  dans  la  variété  de 
l'appareil  organique,  mais  dans  l'unité  individuelle  de 
la  vie.  Et  cela  n'est  pas  seulement  vrai  de  l'homme, 
mais  de  l'animal,  mais  de  la  plante,  mais  de  tout  ce 
qui,  dans  la  nature,  a  le  caractère  de  l'individualité. 
On  peut  différer  sur  le  principe  de  cette  individualité; 
QO  peut  l'expliquer  par  1  hypothèse  d'une  âme,  c'est-à- 
dire  d'un  être  substantiellement  distinct  du  corps;  on 
peut  1 expliquer  par  une  simple  distinction  de  l'activité 
centrale  et  de  l'activité  locale  des  organes  :  on  ne  peut 
la  nier  sans  nier  le  sentiment  intime  qui  nous  atteste 
notre  individualité  d'abord  et  nous  fait  reconnaître 
ensuite  celle  des  êtres  vivants.  Voilà  ce  qui  fait  que 
jamais  la  psychologie  ne  permettra  de  confondre  l'or- 
gane et  l'être  lui-même  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes psychiques.  Et  voilà  aussi  pourquoi  la  physiolo- 
gie persistera  dans  cette  confusion,  tant  qu'elle  restera 
sourde  aux  enseignements  de  la  conscience. 

Cette  erreur  capitale  touchant  la  cause  et  le  sujet 
des  phénomènes  psychiques  fausse  toutes  les  explica- 
tions données  par  les  physiologistes  sur  le  principe 
de  certains  états  moraux  extraordinaires  qui  ont  frappé 
l'attention  des  observateurs  de  la  nature  humaine,  tels 
que  la  folie,  l'enthousiasme,  la  fureur,  la  monomanie 
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du  meurtre,  l'excentrique  originalité  du  génie,  etc. 
Quand  on  regarde,  ainsi  que  le  font  nos  savants, 
l'homme  moral  du  dehors  et  dans  les  manifestations 
extérieures  de  son  activité,  on  s'arrête  aux  signes  phy- 
siques et  aux  caractères  physiologiques  de  ces  phéno- 
mènes ;  on  ne  pénètre  pas  jusqu'aux  caractères  intimes, 
aux  causes  véritables  de  ces  divers  états.  Socrate  et 
Pascal  pouvaient  offrir  à  une  observation  superficielle 
les  apparences  de  l'hallucination  par  leurs  façons  de 
parler  et  d'agir  ;  mais  il  suffit  d'entrer  dans  l'analyse 
intime  de  ces  deux  natures  pour  voir  que  la  raison 
de  l'un,  pas  plus  que  l'intelligence  de  l'autre,  n'avait 
rien  à  craindre,  soit  d'une  simple  illusion  d'optique 
psychologique,telle  que  le  démonde  Socrate,soit  d'une 
superstition  mystique,  telle  que  l'amulette  de  Pascal. 
Qui  voit  la  constitution  de  l'esprit  humain  à  la  lumière 
de  la  conscience  n'aura  jamais  la  pensée  de  confondre 
le  génie  et  l'idiotisme  par  cette  seule  raison  que  ces 
deux  états  si  profondément  différents  de  la  vie  psy- 
chique peuvent  affecter  les  mêmes  apparences  exté- 
rieures. H  n'y  a  que  la  méthode  physiologique  qui 
puisse  aboutir  à  une  pareille  conclusion.  Au  lieu  de 
s'arrêter  à  la  surface  de  la  vie  humaine  et  de  se  laisser 
prendre  à  certains  signes  équivoques  de  l'état  physio* 
logique,  pour  peu  que  l'on  pénètre  dans  l'état  psycho- 
logique, on  voit  au  contraire  un  développement  su- 
périeur'de  la  raison,  du  sentiment,  de  la  volonté,  là 
où  le  physiologiste  n'avait  observé  ou  supposé  qu'une 
affection  pathologique.  Où  trouver  une  raison  plus 
droite  que  chez  Socrate,  une  volonté  plus  libre,  enfin, 
ce  qui  est  le  signe  par  excellence  de  la  santé  de  l'âme, 
un  plus  parfait  équilibre  des  facultés?  Où  trouver  un 
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esprit  plus  lucide  que  chez  Pascal,  une  logique  plus  fe r- 
me,  une  pensée  plus  réfléchie  et  plus  maîtresse  d'elle- 
même  à  tous  les  moments  de  son  existence  maladive  et 
tourmentée  ?  Où  trouver  plus  de  bon  sens  pratique  que 
chez  Jeanne  Darc,  une  volonté  plus  virile,  une  plus 
grande  présence  d'esprit  que  dans  l'héroïque  en- 
treprise de  cette  fille  inspirée  et  dans  l'affreux  pro- 
cès qui  la  termine?  Sur  le  suicide,  la  physiologie  n'est- 
elle  pas  également  incompétente  lorsqu'elle  l'explique 
par  une  sorte  d'aliénation  mentale  ?  Comprend-elle 
bien  le  vrai  suicide,  non  celui  qui  s'exécute  dans  un 
accès  de  fièvre  chaude  ou  de  folie  furieuse,  mais  celui 
qui  s'accomplit  en  pleine  conscience  des  motifs  de 
l'acte,  et  par  une  calme  résolution  de  la  volonté?  En 
cela,  nous  serions  bien  plutôt  de  l'avis  des  moralistes 
qui  ont  vu  dans  cette  tragique  action  l'une  des  mani- 
festations les  plus  énergiques  delà  liberté  humaine. 
Enfin,  chez  ces  grands  criminels  dont  la  physiologie 
fait  autant  de  maniaques  et  de  rnonomanes,  qui  pourra 
nier,  leur  biograph  ie  à  la  main,  la  claire  conscience 
du  dessein,  le  calcul  réfléchi  des  moyens,  le  parfait 
sangfroid  dans  l'exécution,  c'est-à-dire  tous  les  signes 
d'une  personnalité  libre  et  responsable?  Que  conclure 
de  tout  ceci?  Que  ces  phénomènes  extraordinaires  de  la 
vie  humaine  appartiennent  à  la  psychologie,  laquelle 
seule  a  le  droit  de  les  définir  et  de  les  qualifier,  tout  en 
laissant  à  la  physiologie  la  tâche  d'en  déterminer  les 
conditions  organiques  et  d'en  décrire  les  effels  pa- 
thologiques. 

Mais  le  point  où  les  physiologistes  psychologues  se 
trompent  le  plus  gravement,  c'est  la  question  du  libre 
arbitre.  On  a  vu  plus  haut  MM.  Vulpian  et  Lhuys  le 
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nier  en  s'appuyant  tantôt  sur  des  explications  physio- 
logiques, tantôt  sur  des  observations  psychologiques. 
Contre  les  premières,  la  conscience  proteste  ;  il  n'y  a  pas 
d'hypothèse,  si  ingénieuse  qu'elle  soit,  qui  ne  tombe 
devant  un  fait  de  conscience,  tel  que  le  sentiment  de 
notre  causalité  libre. Contre  les  secondes,  la  psychologie 
proprement  dite  objecte  que  ni  l'influence  des  motifs 
ni  môme  l'impulsion  des  mobiles  ne  permet  de  con- 
clure à  un  déterminisme  incompatible  avec  la  liberté. 
A  prendre  l'homme  en  effet  par  le  dehors,  c'est-à-dire 
par  les  actes  extérieurs  qui  manifestent  sa  volonté,  il  est 
certain  qu'il  obéit,  soit  à  la  force  des  penchants,  soit  à 
l'entraînement  des  passions,  soit  à  ce  que  nos  positi- 
vistes appellent  la  loi  des  motifs.  C'est  à  tel  point  qu'un 
esprit,  un  caractère,  un  tempérament  moral  quelconque 
étant  donné,  on  peut  presque  toujours  prévoir  ce 
qu'un  homme  fera  dans  telles  ou  telles  circonstances. 
Il  y  a  donc  là  une  sorte  de  nécessité  qui  gouverne'  la 
vie  morale  et  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  cette 
nécessité  qui  est  la  loi  universelle  des  phénomènes  de 
Tordre  physique.  Tel  est  l'aspect  sous  lequel  l'obser- 
vateur doit  voir  les  choses  de  l'âme  humaine  au  point 
de  vue  où  il  s'est  placé  :  l'acte  volontaire  lui  apparaît 
comme  lié  et  enchaîné  à  tel  ou  tel  antécédent,  et  pré- 
sente l'apparence  extérieure  d'un  phénomène  déter- 
miné comme  tous  les  autres.  Qu'est-ce  que  cela  prouve 
contre  le  libre  arbitre?  Oui  sans  doute,  tel  homme 
cède  habituellement  à  ses  passions;  mais,  tout  en  leur 
cédant,  ne  sent-il  pas  qu'il  pourrait  leur  résister?  Il  le 
sent  si  bien  qu'il  se  reconnaît  coupable  de  la  faute  ou 
du  crime  qu'il  commet.  Oui,  tel  autre  au  contraire 
écoute  ordinairement  la  voix  de  la  raison;  mais,  en 
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l'écoutant,  ne  sent-il  pas  qu'il  pourrait  ne  pas  le  faire? 
Il  le  sent  si  bien  qu'il  ne  peut,  quelle  que  soit  sa 
modestie,  se  soustraire  à  un  sentiment  de  satisfac- 
tion personnelle.  C'est  ici  surtout  le  cas  de  dire  que 
comparaison  n'est  pas  raison.  On  se  laisse  abuser  par 
une  analogie  qui  ne  devrait  jamais  prévaloir  contre  la 
conscience  ;  on  fait  des  mobiles  et  des  motifs  de  nos 
actions  des  forces  qui  entraînent,  des  lois  qui  détermi- 
nent fatalement  la  volonté.  Cela  vient  de  ce  qu'on  ne 
regarde  qu'au  résultat  de  l'activité  volontaire  sans  at- 
teindre l'acte  lui-même.  Qu'importe  que  le  résultat  total 
soit  ramené  à  une  loi,  et  puisse  être  l'objet  d'une  prévi- 
sion? Qu'importe  que  la  vie  humaine,  sous  l'impul- 
sion d'un  penchant,  d'une  passion,  ou  sous  l'autorité 
de  la  raison,  présente  un  certain  caractère  d'unifor- 
mité, soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre?  en  quoi 
cela  infirme-t-il  le  témoignage  de  la  conscience,  qui 
est  toujours  là  pour  attester,  de  sa  voix  incessante  et 
irrésistible,  que  l'homme  a  été  libre,  responsable, 
méritant  ou  déméritant,  dans  tous  les  actes  de  sa  vie 
normale  et  réellement  personnelle?  Que  l'homme  es- 
sentiellement passionné  suive  sa  voie;  que  l'homme  es- 
sentiellement raisonnable  suive  la  sienne;  que  l'homme, 
chez  lequel  la  raison  et  la  passion  se  disputent  l'empire, 
flotte  entre  les  deux  voies  sans  s'engager  résolument 
dans  aucune  :  qu'y  a-t-il  à  cela  de  contradictoire  à  la 
notion  de  liberté?  Et  parce  que  les  faits  moraux  ont 
aussi  leur  ordre,  leur  enchaînement,  leur  loi  enfin, 
est-ce  une  raison  pour  en  conclure  que  l'homme  n'est 
point  un  être  libre  !  N'y  a-t-il  pas  entre  les  lois  de 
Tordre  physique  et  celles  de  l'ordre  moral  une  assez 
grande  distance  pour  que  la  liberté  y  trouve  sa  place  ? 
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Nous  en  sommes  encore  à  comprendre  comment 
celte  espèce  de  déterminisme,  si  l'on  veut  absolument 
se  servir  du  mot,  serait  incompatible  avec  la  notion  de 
liberté,  telle  que  nous  la  donne  la  conscience.  Quand 
il  serait  vrai  que  l'homme  a  toujours  un  motif  de  vou- 
loir, qu'il  «ne  veut  jamais  en  blanc»,  comme  dit  un 
de  nos  physiologistes,  cela  prouve  qu'il  se  détermine, 
mais  non  qu'il  est  fatalement  déterminé  à  vouloir. 
Nous  craignons  que  les  adversaires  du  libre  arbitre  ne 
confondent  la  notion  de  la  véritable  liberté  humaine 
avec  la  noton  abstraite  et  toute  métaphysique  d'une 
liberté  qui  s'exercerait  dans  un  état  d'indépendance  et 
et  d'indifférence  complète.  Qu'en  ce  sens  le  libre  ar- 
bitre ne  soit  qu'une  hypothèse  inintelligible  et  démen- 
tie par  les  faits,  nous  en  tombons  facilement  d'accord. 
Bien  qu'il  soit  vrai  qu'atout  moment  de  sa  vie  nor- 
male l'homme  se  détermine  librement  à  telle  ou  telle 
action,  il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  ne  veut  guère  et  ne 
veut  peut-être  jamais  sans  être  sollicité  par  un  mobile 
ou  tin  motif  quelconque.  Mais  bien  loin  que  cette  in- 
tervention de  la  raison  dans  l'exercice  de  la  volonté 
détruise  la  liberté  de  l'acte  volontaire,  on  peut  dire 
qu'il  en  favorise  le  développement.  Si  ce  n'est  pas  la 
raison  et  la  réflexion  qui  constituent  proprement  la  li- 
berté, elles  en  rendent  le  jeu  plus  manifeste.  C'est  un 
fait  d'expérience  intime  que  les  volontés  les  plus  libres 
sont  les  volontés  les  plus  intelligentes  et  les  plus  ré- 
fléchies. En  sorte  que  le  développement  de  la  liberté 
est  en  raison  directe  du  développement  de  la  raison, 
cl  que  l'état  de  sagesse  est  le  plus  haut  degré  où  puisse 
atteindre  notre  libre  volonté.  Si  l'homme  est  d'autant 
moins  libre  qu'il  a  plus  de  passions,  il  est  d'autant  plus 
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libre  qu'il  a  plus  d'idées.  L'état  de  sagesse  constitue 
une  sorte  de  nécessité  morale  qui  est  la  perfection 
même  de  la  liberté.  L'obstacle  à  l'exercice  du  libre 
arbitre  n'est  pas  dans  l'action  des  idées  sur  la  volonté; 
il  est  dans  l'action  des  instincts  et  des  passions.  N'est- 
ce  pas  une  vérité  de  conscience  que  nous  sentons  une 
espèce  de  violence  faite  à  notre  volonté  dans  le  cas 
d'un  entraînement  passionné,  tandis  qu'au  contraire 
nous  nous  sentons  en  parfaite  possession  de  nous- 
mêmes  et  en  plein  exercice  de  notre  pouvoir  personnel 
dans  le  cas  d'une  pure  délibération  intellectuelle? 
Nous  nous  sentons  toujours  libres  dans  le  premier  état, 
puisqu'alors  même  nous  conservons  le  sentiment  de 
notre  responsabilité,  repentants  et  honteux  d'avoir 
cédé  à  la  passion  ;  mais  nous  nous  sentons  moins  libres. 
Voilà  ce  que  nous  apprend  ce  sens  intime  dont  nos 
physiologistes  négligent  les  intuitions  comme  n'ayant 
rien  de  commun  avec  les  enseignements  de  la  science 
positive. 

Avec  un  sentiment  si  clair,  si  profond,  si  invincible  de 
notre  personnalité,  de  notre  responsabilité,  de  la  mora- 
lité de  nos  actes,  comment  se  fait-il  qu'en  tout  temps  et 
aujourd'hui  surtout  il  s'élève  tant  de  doutes  et  de  théo- 
ries contre  le  libre  arbitre  et  contre  certains  autres  at- 
tributs essentiels  de  notre  être?  A  part  les  confusions 
auxquelles  nous  expose  une  observation  superficielle, 
en  voici  la  principale  raison.  L'esprit  humain  ne  peut  se 
résigner  à  l'observation  et  à  la  généralisation  des  faits.  Il 
faut  quil  se  les  explique  d'une  manière  ou  d'une  autre  ; 
et,  comme  expliquer  les  faits,  c'est  faire  de  la  métaphy- 
sique, il  s'ensuit  que  l'esprit  humain  a  été,  est  et  sera 
toujours  plus  ou  moins  métaphysicien,  quoi  qu'on  fasse 
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pour  arrêter  son  essor  et  borner  le  domaine  de  ses 
recherches. 

Pourquoi  toute  une  école  de  physiologistes,  parmi 
lesquels  on  compte  M.  Littré  lui-même,  nie-t-elle  le 
libre  arbitre  et  l'autonomie  de  la  personne  humaine?, 
Parce  que,  l'être  humain  n'étant  conçu  par  eux  que 
comme  la  simple  résultante  du  jeu  des  organes,  il  est 
tout  à  fait  impossible  d'expliquer  comment  un  pareil 
être  pourrait  jouir  d'une  activité  spontanée.  M.  Littré 
en  convient.  «  En  vérité,  dit-il,  quand  on  se  laisse 
pénétrer  des  faits  et  des  raisons,  non-seulement  on 
reconnaît  que  le  libre  arbitre  n'est  pas,  mais  encore  il 
paraît  inintelligible  et  contradictoire.  Comment  Fau- 
rais-je,  si  je  ne  suis  pour  rien  dans  ma  mise  au  monde, 
dans  la  composition  de  mes  organes,  dans  l'époque  et 
le  lieu  de  ma  naissance?...  Avec  le  libre  arbitre, 
l'inintelligibilité  est  partout.  Au  contraire,  tout 
devient  cohérent  et  sans  contradiction  avec  l'action 
des  motifs,  le  conflit  des  motifs,  et  la  victoire  du 
plus  fort  motif  (1).  »  On  a  donc  beau  être  positiviste 
et  vouloir  fuir  toute  spéculation  métaphysique,  on  y 
est  ramené  par  une  nécessité  de  la  pensée  et  même 
de  la  science.  Les  vieilles  écoles,  les  vieilles  doctrines 
métaphysiques,  peuvent  être  emportées  par  le  courant 
de  la  science  moderne  ;  la  spéculation  métaphysique 
peut  changer  de  méthode  ;  le  matérialisme  et  le  spiri- 
tualisme des  temps  passés  peuvent  disparaître  définiti- 
vement de  la  scène  philosophique  pour  faire  place  à 
des  idées  plus  complètes,  à  des  théories  plus  positives  : 
le  problème  métaphysique  qui  les  a  suscitées  restera, 


(1)  Revue  de  philosophie  positive,  p.  252-53. 
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non-seulement  dans  le  domaine  de  l'imagination  et  du 
rêve,  mais  encore  dans  le  domaine  de  la  philosophie 
la  plus  sévère,  quoi  qu'en  dirent  l'école  critique  de 
Kant  et  l'école  positiviste  de  Comte. 

Quel  est  ce  problème?  Dans  l'être  humain,  comme 
dans  tous  les  êtres  vivants,  il  y  a  lieu  de  distinguer  la 
vie  et  l'organisation.  Quelle  est  la  cause  et  quel  est 
l'effet?  Est-ce  l'organisation  qui  est  le  principe  de  la 
vie?  est-ce  la  vie  qui  est  le  principe  de  l'organisation? 
Dans  le  premier  cas,  le  matérialisme  a  raison  d'affir- 
mer qu'il  n'y  a  pas  place  dans  l'être  humain  pour  l'au- 
tonomie volontaire,  et  que  le  sentiment  de  la  liberté 
n'est,  ne  peut  être  qu'une  illusion  de  la  conscience. 
Mais  ici  le  matérialisme  a-t-il  le  droit  de  parler  au 
nom  de  la  scieuce?  Ce  qui  fait  la  popularité  de  cette 
doctrine,  c'est  la  simplicité  et  la  clarté  des  explications 
qu'elle  fournit.  Confondant  toujours  et  partout  la  con- 
dition avec  la  cause  des  phénomènes,  elle  explique  tout 
être,  inorganique  ou  organique,  par  la  composition 
des  molécules  et  par  la  résultante  des  forces.  Ces 
principes  élémentaires,  s'agrégeant  tantôt  par  juxta- 
position, tantôt  par  combinaison,  tantôt  par  intussus- 
ception,  forment  des  composés  de  toute  sorte  dont  les 
propriétés,  toutes  différentes  de  leurs  éléments,  con- 
stituent les  êtres  des  divers  règnes  de  la  nature.  Tout 
cela  se  fait  en  vertu  de  lois  physiques  et  chimiques  que 
la  science  moderne  est  en  train  de  réduire  à  des  lois 
purement  mécaniques.  Ainsi  se  passent  les  choses  dans 
l'organisme  de  l'être  vivant,  de  l'homme  en  particu- 
lier, comme  dans  le  système  du  monde,  si  bien  que  le 
physiologiste  matérialiste  pourrait  répondre  à  propos 
de  l'âme  comme  Laplace  à  propos  de  Dieu  :  «  Je  n'ai 

3. 
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pas  besoin  de  cette  hypothèse,  la  loi  de  la  gravitation 
universelle  suffit  à  tout.  » 

Mais  voici  où  l'expérience  scientifique  elle-même 
arrête  le  matérialisme.  Il  est  bien  vrai  que  tout  dans 
la  nature  se  forme,  s'organise,  se  développe,  se  con- 
serve par  des  compositions,  des  combinaisons  ou  des 
assimilations  d'éléments  soumises  à  des  lois  connues. 
Mais,  si  ces  lois  expliquent  comment  les  éléments  se 
composent,  se  combinent,  s'assimilent,  elles  n'expli- 
quent point  pourquoi  ces  éléments  obéissent  dans  ces 
diverses  opérations  à  une  direction  vers  une  fin  déter- 
minée. Que  ce  mouvement  des  principes  élémentaires 
s'accomplisse  sans  conscience  et  sans  volonté,  cela  ne 
fait  pas  le  moindre  doute.  Toujours  est-il  qu'il  tend  à 
une  fin,  laquelle  n'est  autre  que  la  vie,  l'être  vivant. 
C'est  donc  en  cet  être  qu'il  faut  chercher  la  vraie 
cause  de  tous  ces  mouvements.  «  S'il  fallait  définir  la 
vie  d'un  seul  mot,  je  dirais  :  La  vie,  c'est  la  création. . . 
Ce  qui  caractérise  la  machine  vivante,  ce  n'est  pas  la 
nature  de  ses  propriétés  physico-chimiques,  si  com- 
plexes qu'elles  soient,  c'est  la  création  de  cette  machine 
qui  se  développe  sous  nos  yeux  dans  les  conditions 
qui  lui  sont  propres  et  d'après  une  idée  définie  qui 
exprime  la  nature  de  l'être  vivant  et  l'essence  même 
de  la  vie  (i).  »  Qui  a  dit  cela?  Un  physiologiste  qui  ne 
se  pique  pas  de  métaphysique.  Voilà  donc  la  science 
elle-même  qui  nous  apprend  que  l'organisation  est, 
non  une  simple  composition,  mais  une  véritable  créa- 
tion, que  le  créateur  est  l'être  vivant,  que  le  principe 

(1)  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  par 
M.  Claude  Bernard,  p.  161. 
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de  la  vie  est  une  chose  qui  n'appartient  ni  à  la  chimie 
ni  à  la  physique,  et  que  cette  chose,  c'est  l'idée  direc- 
trice de  l'évolution  vitale  dont  la  composition  élé- 
mentaire n'est  que  la  condition.  Déjà  l'école  des  ani- 
mistes avait  eu  l'intuition  de  cette  vérité.  C'est  la 
pensée  d'Aristote,  lequel  fait  de  l'àme  la  cause  finale 
du  corps  ;  c'est  la  doctrine  de  Stahl,  qui  enseigne  que 
toute  âme  crée  son  corps.  Mais  il  fallait  l'autorité  de 
la  méthode  expérimentale  pour  en  faire  le  principe 
d'une  science  positive.  Voilà  donc  le  problème  du 
*  rapport  de  la  vie  et  de  l'organisation  résolu  de  manière 
à  accorder  l'expérience  physico-chimique  avec  l'expé- 
rience physiologique.  S'il  est  démontré  que  l'organi- 
sation est  la  condition  de  la  vie,  il  ne  l'est  pas  moins 
que  la  vie,  ou  plutôt  Fêtre  vivant,  est  la  cause  de  l'or- 
ganisation, cause  finale  et  créatrice  tout  ensemble. 
Ainsi  se  trouvent  réconciliées  dans  une  science  supé- 
rieure les  deux  écoles,  le  vitalisme  et  Yorganicisme,  qui 
ont  tant  occupé  le  monde  savant  de  leurs  débats. 

L'espace  nous  manque,  dans  une  étude  de  ce  genre, 
pour  développer  les  conséquences  d'une  vérité  aussi 
capitale  et  aussi  féconde,  et  pour  en  faire  sortir  toute 
une  doctrine  appelée,  selon  nous,  à  vaincre  et  à  rem- 
placer définitivement  le  matérialisme.  Il  nous  suffit, 
en  montrant  l'impossibilité  scientifique  de  Fhypothèse 
matérialiste,  d'avoir  supprimé  le  grand  obstacle  à 
l'explication  des  phénomènes  psychiques  que  nous 
atteste  la  conscience.  Non,  le  libre  arbitre  n'est  point 
un  mystère  pour  le  savant.  Tout  n'est  pas  composition 
d'atomes  ou  résultante  de  forces  dans  l'organisation 
universelle.  Il  y  a  de  la  spontanéité  même  dans  la 
nature,  et,  s'il  y  en  a  là,  comment  ne  la  point  recon- 
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naître  dans  l'homme,  ce  type  supérieur  de  la  vie  orga- 
nique ?  En  quoi  donc  le  sentiment  d'une  activité 
volontaire  vraiment  libre,  d'une  cause  agissant  de  soi 
et  par  soi  sous  l'influence  des  impressions  naturelles 
ou  des  idées  de  l'intelligence,  serait-il  contradictoire 
aux  expériences  de  la  science  positive?  En  bonne  logi- 
que, ce  sentiment  ne  contredit  qu'une  chose,  l'expli- 
cation matérialiste  de  certains  physiologistes  et  de 
certains  positivistes.  Pour  nous,  nous  pensons  avec 
Aristote,  avec  Leibniz,  avec  Maine  de  Biran,  avec 
M.  Ravaisson,  que,  dans  aucune  de  ses  parties,  le 
monde  n'est  entièrement  livré  à  la  fatalité  mécanique, 
que,  sous  Paction  des  lois  mécaniques,  physiques  et 
chimiques,  tout  être,  tout  atome  obéit  à  cette  idée 
directrice  dont  M.  Claude  Bernard  ne  parle  qu'à  propos 
de  la  nature  organique,  que  tout  y  est  force,  non  pas 
volontaire  et  libre,  mais  spontanée,  c'est-à-dire  ten- 
dant d'elle-même  vers  une  fin,  cause  réelle  de  tous  les 
mouvements  dont  la  mécanique,  la  physique,  la  chimie 
ne  font  que  déterminer  les  lois.  Nous  pensons  qu'au- 
dessus  des  conditions  et  des  lois  proprement  dites  il 
existe  une  spéculation  qui  a  pour  objet  de  remonter 
aux  vraies  causes,  aux  forces  réelles  qui  meuvent,  ani- 
ment, dirigent  cette  grande  machine  de  l'univers.  En 
tout  cas,  ce  que  nous  savons  de  science  expérimentale 
et  certaine,  c'est  que  tout  être  vivant,  ayant  sa  fin  en 
lui-même,  est  la  véritable  cause  des  mouvements-qui 
se  rapportent  à  lui,  que  l'animal  est  cause  spontanée, 
que  l'homme  est  cause  libre.  On  peut  donc  conclure 
à  la  liberté,  à  la  personnalité,  à  l'autonomie  de  l'être 
humain,  non  pas  seulement  au  nom  de  la  loi  morale, 
comme  Rant  le  veut,  mais  au  nom  de  la  science  posi- 


LA  PHYSIOLOGIE.  49 

tive  elle-même.  L'antithèse  de  la  science  et  de  La 
conscience,  qui  serait  si  fatale  à  la  moralité  humaine, 
si  elle  était  réelle,  n'est  heureusement  qu'apparente  et 
destinée  à  disparaître  devant  la  lumière  d'une  science 
plus  fidèle  à  l'expérience  que  celle  qui  s'inspire  des 
hypothèses  matérialistes. 


CHAPITRE  II 

LA  PSYCHOLOGIE  EXPÉRIMENTALE 


«  Notre  Ile,  dit  quelque  part  M.  Stuart  Mill,  a  déci- 
dément reconquis  -lesceptre  delà  psychologie.  Pendant 
deux  générations  remarquables  d'ailleurs  par  leur  ac- 
tivité intellectuelle,  l'Angleterre  avait  abandonné  l'é- 
tude scientifique  de  l'esprit  humain  que  cultivaient 
avec  éclat  les  philosophes  du  continent.  Aujourd'hui 
les  choses  ont  changé,  et  c'est  par  nos  compatriotes 
qu'est  poursuivie  avec  le  plus  de  persévérance  et  de 
bonheur  l'étude  de  la  psychologie  (1).»  On  peut  croire 
que  l'illustre  philosophe  anglais  ne  cède  pas  sans  raison 
à  un  mouvement  d'orgueil  national,  quandonpense  aux 
travaux  d'hommes  comme  Alexandre  Bain,  Herbert 
Spencer  et  Stuart  Mill  lui-même.  Où  trouver,  en  France 
et  en  Allemagne  maintenant,  une  telle  suite  dans  les 
recherches,  une  aussi  forte,  une  aussi  persévérante 
analyse  des  problèmes,  une  aussi  ingénieuse  explica- 
tion des  phénomènes?  En  lisant  de  tels  écrivains,  on 

(1)  Psychologie  de  M.  Alexandre  Bain.  Revue  des  Cours  littéraires 
de  la  France  et  de  l'étranger,  iU  août  1869. 


52"  U  SCIENCE  ET  LA  CONSCIENCE, 

sent  que  l'esprit  des  Locke,  des  Hume,  des  Adam 
Smith,  des  Bentham,  n'est  pas  perdu,  qu'il  revit  avec 
les  mômes  méthodes  et  le  môme  langage  dans  leurs 
écrits.  Si  donc  Stuart  Mill  n'entend  parler  que  du  mo- 
ment actuel,  il  est  difficile  de  ne  point  convenir  que  sa 
satisfaction  est  légitime.  Nous  ne  voyons  pas  que  la 
psychologie  française  puisse  citer  des  études  de  cette 
valeur.  Il  nous  semble,  d'autre  part,  que  l'Allemagne,  si 
savante  d'ailleurs,  et  si  féconde  en  œuvres  d'un  autre 
genre,  n'est  guère  plus  en  mesure  de  disputer  le  prix  à 
l'Angleterre  de  nos  jours.  Chez  nos  voisins  d'outre-Rhin 
comme  chez  nous,  c'est  encore  le  mouvementhistorique 
qui  domine  dans  les  études  de  philosophie  morale. 

Mais  si  Ton  veut  parler  de  la  psychologie  de  notre 
siècle,  la  France  compte  des  travaux  qui  ne  le  cèdent 
en  importance  et  en  originalité  à  aucun  des  livres  que 
l'Angleterre  et  l'Ecosse  ont  produits  de  tout  temps. 
Nous  ne  savons  pas  de  noms  plus  justement  connus 
dans  les  annales  de  la  psychologie  contemporaine  que 
les  noms  de  Maine  de  Biran,  Jouffroy,  Damiron,  Gar- 
nier  et  d'autres  encore  portés  par  des  philosophes  vi- 
vants. Il  y  aurait  à  faire  tout  un  livre  d'analyse  et  de 
critique  sur  l'ensemble  des  travaux  psychologiques 
dans  les  deux  pays;  on  y  pourrait  rechercher  qui  a  la 
meilleur  part,  de  l'esprit  anglais  ou  de  l'esprit  fran- 
çais, dans  la  constitution,  l'organisation  et  les  progrès 
de  la  science  de  l'homme  ;  qui  a  le  plus  fait  pour  cette 
science,  des  profondes  et  larges  descriptions  des  phi- 
losophes français,  ou  des  ingénieuses  observations , 
des  subtiles  analyses  des  philosophes  anglais.  Nous 
nous  bornerons,  dans  ce  chapitre,  à  définir  les  métho- 
des, à  signaler  les  tendances  générales,  à  indiquer  les 
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conclusions  des  diverses  écoles  qui  se  sont  partagé  le 
travail  psychologique  de  notre  époque,  en  tâchant  de 
faire  ressortir  comment  chacune  d'elle  a  servi  la 
science  à  sa  façon.  Des  esprits  de  haute  portée  et  d'une 
grande  puissance  de  dialectique  peuvent  s'égarer  dans 
le  domaine  des  spéculations  métaphysiques  sans  profit 
pour  la  philosophie  elle-même,  parce  qu'ils  sont  du- 
pes d'abstractions  verbales,  et  que  la  réalité  se  dérobe 
parfois  sous  leurs  pieds.  Mais,  quand  des  esprits  aussi 
attentifs,  aussi  sagaces,  aussi  pénétrants  que  les  psy- 
chologues dont  nous  venons  de  parler,  explorent  une 
réalité  positive,  bien  que  d'une  observation  délicate  et 
difficile,  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  quelque 
chose  de  vrai  et  d'instructif  dans  leurs  analyses  et  leurs 
explications,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  point  de  vue 
auquel  ils  se  placent. 

I 

Il  y  a  différentes  manières  d'étudier  l'homme.  On 
peut,  comme  ie  font  les  naturalistes,  les  ethnographes 
et  les  historiens,  procéder  par  la  statistique  dans  l'exa- 
men des  caractères  distinctifs  de  l'humanité.  Que  fait, 
par  exemple,  M.  de  Quatrefages,  pour  démontrer  que 
l'homme  arrive  à  former  psychologiquement  un  règne 
à  part  dans  Tordre  des  êtres  animés  ?  Recueillant  pré- 
cieusement les  témoignages  des  historiens  et  des  voya- 
geurs, il  en  déduit  que  l'homme  n'a  en  réalité  que  deux 
caractères  qui  le  distinguent  spécialement  de  l'animal, 
et  il  aboutit  à  cette  définition  :  «  L'homme  est  un 
animal  moral  et  religieux.  »  Telles  semblent  être,  en 
effet,  à  une  première  vue,  les  seules  propriétés  que 
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l'homme  n'ait  point  en  partage  avec  les  animaux,  les- 
quels ont  comme  lui  la  sensibilité,  l'intelligence,,  l'ac- 
tivité volontaire.  Il  est  difficile  de  refuser  à  l'animal 
un  certain  degré  de  sentiment  quand  on  voit  le  chien 
attaché  à  son  maître  au  point  de  souffrir  de  son  aban- 
don et  de  son  indifférence,  au  point  même  de  mourir 
parfois  d'inanition  volontaire  devant  son  cadavre.  On 
ne  peut  guère  davantage  lui  contester  une  certaine 
manière,  sinon  de  raisonner,  du  moins  d'associer  ses 
impressions,  quand  on  voit  les  animaux  chasseurs  sub- 
ordonner les  impulsions  de  l'instinct  aux  nécessités 
de  la  chasse,  et  exécuter  des  combinaisons  de  mou- 
vements, des  artifices  de  stratégie  qui  ne  sont  pas  sans 
analogie  avec  les  ruses  du  sauvage  et  même  du  civilisé 
dans  la  poursuite  du  gibier  ou  de  l'ennemi,  quand  on 
observe  les  animaux  même  d'un  ordre  inférieur,  tels 
que  la  fourmi  et  l'araignée,  modifier  à  chaque  instant 
leur  itinéraire  ou  leur  plan  de  conduite,  selon  les  con- 
venances du  moment  ou  les  obstacles  qui  se  dressent 
tout  à  coup  devant  eux.  On  ne  peut  nier  non  plus 
l'instinct  de  sociabilité  des  animaux  quand  on  les  voit, 
non-seulement  se  réunir  et  s'associer  accidentellement 
pour  la  chasse  et  la  guerre,  comme  les  loups,  mais 
encore  vivre  en  communauté,  former  des  sortes  de 
républiques,  comme  les  abeilles,  les  fourmis  et  les 
castors.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  langage  qui  ne 
semble  commun  à  l'homme  et  à  l'animal,  quand  on 
voit  les  animaux  s'entendre  et  se  concerter  par  des 
signes  dont  le  sens  se  devine  aux  mouvements  qui  les 
suivent. 

Si  les  animaux  sentent,  imaginent,  se  souviennent, 
raisonnent,  agissent  spontanément  et  volontairement, 
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s'associent,  parlent  comme  l'homme,  où  trouver  les  vé- 
ritables caractères  distinctifs  de  la  nature  humaine,  si- 
non dans  les  faits  qui  sont  reconnus  lui  être  absolument 
propres?  Or  aucune  espèce  d'observation  ne  découvre 
dans  la  vie  des  animaux,  même  des  animaux  qui  vivent 
en  société,  rien  qui  ressemble  à  ce  qu'on  nomme,  dans 
toutelangue  humaine,  morale  etreligion.  Leur  terreur, 
quand  ils  en  ressentent,  sous  l'impression  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  n'a  aucun  caractère  religieux.  C'est 
une  sensation  de  crainte  sans  le  moindre  mélange  de 
respect,  d'adoration  pour  un  être  dont  ils  reconnaî- 
traient la  supériorité  de  puissance,  d'intelligence  ou  de 
bonté.  D'autre  part,  leur  aptitude  à  l'éducation  et  à  la 
discipline,  leur  perfectibilité  réelle  n'offre  aucun  ca- 
ractère moral,  en  ce  sens  qu'en  se  corrigeant  et  en 
se  perfectionnant,  ils  n'obéissent  à  aucune  idée  de  loi 
et  de  devoir.  C'est  le  contraire  chez  l'homme.  Tandis 
que  l'expérience  de  l'histoire  animale  démontre  qu'il 
n'y  a  nul  signe  de  moralité  et  de  religiosité  chez  ranimai, 
même  considéré  dans  ses  espèces  supérieures,  l'expé- 
rience de  l'histoire  humaine  établit  que  ces  caractères 
ne  manquent  à  aucune  des  variétés  de  notre  espèce, 
pas  même  aux  peuplades  les  plus  voisines  de  l'anima- 
lité que  les  voyageurs  ont  pu  observer  dans  le  centre 
de  l'Afrique  et  dans  les  îles  les  plus  sauvages  de  l'O- 
céanie.  Ainsi  nul  animal  n'est  et  ne  devient  moral  ni 
religieux,  quelle  que  soit  sa  supériorité  naturelle,  quel 
que  soit  le  progrès  de  son  éducation  ;  tout  homme  est 
et  reste  moral  et  religieux,  quelle  que  soit  son  infé- 
riorité native  ou  sa  dégradation,  voilà  ce  que  l'expé- 
rience atteste  partout  et  toujours,  sans  une  seule 
exception.  Telle  est  la  définition  psychologique  à  la- 
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quelle  aboutit  la  méthode  d'observation  qui  procède 

par  la  statistique. 

En  supposant  la  statistique  exacte  et  complète,  un 
pareil  résultat  n'est  point  à  dédaigner.  C'est  quelque 
chose  de  voir  vérifiée  par  l'expérience  proprement 
dite  une  révélation  qui  nous  a  déjà  été  faite  par 
le  sens  intime.  Car,  si  l'on  rencontre  des  doutes 
jusque  dans  le  domaine  de  la  conscience  sur  la 
réalité  de  certains  phénomènes  psychiques ,  on  n'en 
rencontre  jamais  dans  le  domaine  de  l'expérience,  du 
moment  que  celle-ci  a  parlé  clairement.  On  peut  con- 
tester la  valeur  et  la  portée  de  tels  ou  tels  signes  aux- 
quels l'historien  ou  le  voyageur  aura  attaché  un  peu 
légèrement  un  caractère  de  moralité  ou  de  religiosité. 
Mais,  si  ces  signes  deviennent  manifestes,  il  n'y  a  plus 
qu'à  s'incliner  devant  le  fait  historique  observé,  tandis 
que  les  révélations  du  sens  intime  trouvent  encore  des 
contradicteurs,  par  cela  même  qu'elles  peuvent  être 
considérées  comme  plus  ou  moins  personnelles.  C'est 
ce  qui  a  fait  dire,  à  tort  selon  nous,  à  certains  psycho- 
logues de  l'école  historique,  que  la  moindre  observa- 
tion sur  la  vie  morale  d'un  Papou  a  plus  de  prix  pour 
la  science  que  l'analyse  abstraite  d'un  phénomène 
psychique,  fût-elle  faite  par  un  Aristote  ou  un  Maine 
de  Biran.  C'est  là  en  effet  de  l'observation  positive  s'il 
en  fut.  Une  pareille  psychologie,  la  plus  populaire  de 
notre  temps,  n'a  pas  seulement  un  charme  tout  parti- 
culier par  la  nouveauté  et  le  relief  de  ses  révélations; 
elle  a  un  intérêt  scientifique  qui  lui  est  propre,  en  ce 
qu'elle  sert  à  confirmer  par  une  véritable  expérience 
les  enseignements  intimes  et  plus  ou  moins  person- 
nels de  la  conscience. 
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Mais  faut-il  délaisser  ces  enseignements  pour  la 
psychologie  vers  laquelle  incline  l'esprit  de  noire 
temps?  Faut-il  réduire,  ainsi  que  le  veulent  M.  de  Qua- 
trefages  et  l'école  des  naturalistes,  tout  problème  psy- 
chologique à  une  question  de  statistique?  Faut-il  fer- 
mer désormais  le  livre  de  la  conscience,  et  n'ouvrir  à 
Ja  curiosité  des  moralistes  que  les  annales  de  l'histoire 
ou  les  relations  des  voyageurs?  Nous  sommes  loin  de 
le  penser,  quand  nous  réfléchissons  à  ce  que  cette  psy- 
chologie nous  laisse  ignorer  sur  la  nature  humaine. 
Que  nous  apprend-elle  en  réalité  sur  l'homme?  Nous 
en  donne-t-elle  la  notion  intime?  Nous  fait-elle  réelle- 
ment pénélrer  dans  le  fond  même  de  cette  espèce  hu- 
maine dont  M.  de  Quatrefages  fait  un  règne  à  part? 
Voilà  ce  qu'il  faut  examiner. 

Et  d'abord,  si  l'on  se  met  à  recueillir  tous  les  carac- 
tères vraiment  distinctifs  de  la  nature  humaine,  tels 
que  l'histoire  nous  les  donne,  pourquoi  s'attacher 
exclusivement  à  la  moralité  et  à  la  religiosité  pour  en 
faire  le  type  propre  de  l'humanité?  Si  l'homme  est  le 
seul  animal  connu  qui  soit  moral  et  religieux,  n'est-il 
pas  également  le  seul  qui  soit  vraiment  politique,  se- 
lon la  définition  d'Aristote  ?  On  dira  que  l'animal  est 
sociable  aussi  bien  que  l'homme,  et  même  que  cer- 
taines espèces  le  sont  essentiellement.  Nul  doute  là- 
dessus  ;  mais  sociable  n'est  pas  synonyme  de  politique. 
Une  troupe  de  loups  réunis  par  l'instinct  de  la  chasse 
et  excités  par  l'aiguillon  de  la  faim  n'a  rien  de  corn- 
mun  avec  une  société  d'hommes  civilisés.  Et  si  cette 
troupe  n'est  pas  sans  analogie  avec  une  bande  de  sau- 
vages, il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  pauvres  sauvages 
possèdent  en  germe  le  principe  des  développements  et 
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des  transformations  qui  en  feront  une  société  politique 
avec  le  temps  et  sous  l'influence  de  milieux  différents, 
tandis  que  jamais  aucune  espèce  animale  n'est  parve- 
nue à  un  véritable  état  politique,  malgré  les  change- 
ments de  conditions  géographiques  ou  domestiques. 

Mais  voici  d'autres  caractères  sur  lesquels  l'équivo- 
que n'est  môme  pas  possible.  Nul  ne  contestera  que  le 
sentiment  esthétique  ne  soit  propre  à  l'homme  aussi 
bien  que  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  religieux. 
Tous  les  philosophes,  depuis  Aristote  jusqu'à  Hegel, 
ont  remarqué  la  supériorité  de  la  vue  et  de  l'ouïe  sur 
les  autres  sens,  en  observant  que  la  vue  et  l'ouïe 
sont  proprement  les  sens  du  beau.  Or  cela  n'est 
vrai  que  pour  l'homme.  Aucun  animal  n'a  le  sen- 
timent du  beau.  Cette  différence  ne  tiendrait-elle 
pas  à  une  différence  essentielle  d'intelligence  entre 
l'animal  et  l'homme?  En  sorte  qu'à  parler  rigou- 
reusement l'ouïe  et  la  vue  devraient  être  considé- 
rées comme  les  organes  et  non  les  facultés  du  beau. 
Rien  n'est  moins  douteux.  Une  preuve  entre  mille,, 
c'est  que  chez  l'homme  le  sens  esthétique  est  en  rai- 
son du  développement  de  l'intelligence.  Tandis  que  la 
culture  d'esprit  et  la  supériorité  de  nature  révèlent  à 
l'œil  ou  à  l'oreille  de  l'artiste  tant  de  grands  ou  char- 
mants spectacles,  tant  de  sublimes  ou  ravissantes  har- 
monies, n'cst-il  pas  vrai  que  tout  cela  est  lettre  close 
pour  l'œil  etToreille  d'un  idiot,  d'un  rustre,  ou  même 
d'unhomme  simplement  vulgaire?Le  langage estencore 
un  autre  fait  propre  à  l'homme.  Et  si  l'on  équivoque 
ici  comme  pour  l'institution  politique,  en  disant  que 
l'animal  parle  aussi  à  sa  façon,  il  n'est  pas  difficile  de 
montrer  qu'entre  le  langage  des  animaux  et  le  langage 
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humain,  il  n'y  a  pas  moins  de  différence  qu'entre  la 
société  des  bêtes  et  la  société  des  hommes.  Et  cette 
différence  consiste  surtout  en  ce  que,  dansTun  comme 
dans  l'autre  cas,  c'est  la  nature  seule  qui  engendre  le 
fait  animal,  au  lieu  que  c'est  l'art,  c'est-à-dire  l'esprit, 
qui  crée  le  fait  humain.  On  se  lasserait  d'énumérer, 
sans  en  épuiser  la  liste,  toutes  les  œuvres,  toutes  les 
institutions,  tous  les  sentiments,  tous  les  instincts  pro- 
pres à  l'homme  et  étrangers  à  l'animal.  L'humanité  se 
révèle  jusque  dans  les  actes  les  plus  simples  de  la  vie 
matérielle.  Où  a-t-on  vu  l'animal  bâtir  des  maisons, 
labourer  la  terre,  élever  des  troupeaux,  en  perfection- 
nement sans  cesse  et  Fœuvre  elle-même  et  les  instru- 
nant  d'opération  ?  Rien  de  pareil  ne  se  remarque  même 
chez  cette  espèce  de  singes  qui  occupent  le  haut  de 
l'échelle  animale,  et  que  certains  naturalistes  nous 
donnent  pour  ancêtres. 

Mais  il  est  une  objection  capitale  à  faire  à  la  méthode 
des  naturalistes.  Quand  elle  aurait  ainsi  rassemblé  tous 
les  caractères  distinctifs  de  l'espèce  humaine,  tels  que 
nous  les  révèlent  les  manifestations  diverses  de  la  vie 
extérieure,  il  resterait  encore  à  connaître  le  principe 
interne  de  ces  manifestations  qui  lui  sont  propres. 
Sans  parler  des  œuvres  qui  ne  font  que  manifester 
telle  ou  telle  faculté  corporelle,  il  ne  suffit  pas  de  noter, 
par  exemple,  que  l'homme  seul  a  le  langaga  pour  don- 
ner une  juste  idée  de  la  supériorité  sur  l'animal.  N'y 
a-t-il  pas  une  école  qui  soutient  encore  aujourd'hui 
que  le  langage  est  d'origine  divine?  Alors,  si  la  supé- 
liorité  de  l'homme  sur  l'animal  tient  au  langage,  elle 
se  réduirait  à  un  pur  accident,  résultat  d'un  don  gra- 
tuit. La  vérité  est  que  l'homme  parle  parce  qu'il  pense, 
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c'est-à-dire  abstrait,  généralise,  juge,  raisonne,  tandis 
que  l'animal  ne  pense  pas,  dans  la  véritable  acception 
du  mot,  étant  incapable  de  ces  diverses  opérations.  La 
supériorité  du  langage  humain  sur  le  langage  animal 
tient  donc  à  la  supériorité  de  l'intelligence  de  l'homme 
sur  l'intelligence  da  la  bête.  Voilà  ce  que  ne  fait  point 
voir  la  méthode  d'observation  employée  par  les  natu- 
ralistes. 

Cette  méthode  n'entre  pas  davantage  dans  la  nature 
intime  de  l'homme  quand  elle  arrive  à  le  définir  un 
animal  moral  et  religieux.  D'abord,  en  procédant 
comme  elle  fait  par  pure  expérience  historique,  elle 
s'expose  à  confondre  les  caractères  essentiels  et  per- 
manents avec  les  caractères  accidentels  et  transitoires 
de  la  nature  humaine.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  mo- 
ralité ne  soit  un  des  caractères  de  la  première  classe. 
Mais,  de  l'histoire  ou  de  la  conscience,  qui  en  fait  foi? 
Évidemment  la  conscience.  Et  c'est  parce  que  l'ana- 
lyse psychologique  ne  confirme  pas  absolument  l'expé- 
rience historique  sur  le  point  de  la  religiosité  qu'il  reste 
au  moins  un  doute  à  ce  sujet.  S'il  est  bien  vrai  que  la 
science  et  la  philosophie  remplacent  définitivement  la 
religion  chez  un  certain  nombre  d'esprits  d'élite,  n'est- 
ce  point  le  cas  d'en  conclure  que  la  religion  est  un 
état  transitoire  plutôt  qu'un  principe  éternel?  C'est 
ligne  au   témoignage  direct  de  la  conscience  qu'il 
faut  recourir  pour  s'assurer  que  tel  caractère  donné 
par  l'expérience  historique  est  ou  n'est  pas  essentiel 
à  l'humanité. 

Ensuite,  alors  même  que  la  méthode  psychologique 
des  naturalistes  réussit  à  découvrir  un  caractère  vrai- 
ment essentiel,  comme  le  sentiment  moral,  elle  a  tou- 
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jours  le  grave  inconvénient  de  s'arrêter  à  des  phéno- 
mènes qui  ne  sont  que  la  manifestation  d'un  principe 
constitutif  de  la  nature  humaine,  et  qui  peuvent  se  ra- 
mener eux-mêmes  à  des  facultés  premières.  Pour- 
quoi l'homme  est-il  un  être  moral  ?  Parce  qu'il  a 
une  volonté  libre  et  une  raison.  Sa  raison  lui  révèle  une 
fin  à  poursuivre  dans  le  développement  de  la  vie 
psychique  et  physique.  Le  sentiment  de  sa  libre  vo- 
lonté lui  fait  une  obligation,  une  loi  de  cette  poursuite. 
Voilà  comment  il  est  un  être  moral.  Pourquoi  l'homme 
est-il  un  être  religieux?  Parce  qu'il  possède  la  raison 
et  l'imagination,  la  raison  qui  lui  fait  concevoir  l'invi- 
sible et  l'intelligible  au  delà  des  choses  visibles  et 
sensibles,  l'imagination  qui  confond  les  deux  objets  de 
sa  pensée  dans  une  représentation  symbolique.  C'est 
là  du  moins  l'explication  qui  nous  semble  la  plus  con- 
forme tout  à  la  fois  à  l'expérience  historique  et  à  l'expé- 
rience psychologique.  Que  si  l'on  en  fait  un  principe 
essentiel  et  permanent  de  la  nature  humaine,  encore 
faut-il  y  voir  ce  qui  en  ferait  le  fond,  c'est-à-dire  l'as- 
piration invincible  et  éternel  de  l'âme  vers  un  monde 
d'espérances  que  la  science  et  la  philosophie  ne  peu- 
vent absolument  garantir.  Mais  une  pareille  définition 
dépasse  trop  la  portée  de  l'expérience  historique  pour 
n'avoir  pas  son  origine  et  son  principe  dans  l'analyse 
psychologique.  En  tout  cas,  que  la  religion  soit  œuvre 
d'imagination  ou  besoin  de  foi,  la  conclusion  à  tirer  de 
tous  ces  essais  de  définition  tentés  par  les  naturalistes 
psychologues,  c'est  que  leur  méthode  est  impuissante 
à  donner  une  véritable  idée  de  notre  nature.  Si  on 
leur  reproche  avec  raison,  au  nom  de  la  physiologie, 
de  classer  l'homme  à  part  et  d'en  faire  le  type  d'un 
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règne  nouveau  et  suprême,  sans  pouvoir  fonder  cette 
classification  sur  des  caractères  vraiment  anatomiques, 
on  peut  leur  objecter,  au  nom  de  la  pyschologie, 
qu'ils  s'arrêtent  forcément,  dans  la  définition  de  ce 
type,  à  des  caractères  psychologiques  réels,  mais  su- 
perficiels, et  réductibles  à  des  facultés  plus  élémen- 
taires. 

Les  historiens,  les  ethnographes,  les  moralistes  qui 
invoquent  la  stastistique,  les  savants  qui  voyagent  pour 
explorer  les  contrées  et  les  peuplades  sauvages,  usent 
d'une  méthode  analogue,  seulement  avec  moins  de  ri- 
gueur et  d'étendue,  parce  qu'ils  n'opèrent  pas  sur  des 
données  aussi  nombreuses  et  aussi  complètes.  De  tous 
ces  observateurs  de  la  nature  humaine,  les  historiens 
sont  ceux  qui  disposent  de  la  plus  large  expérience. 
Gomme  ils  ont  affaire  à  des  peuples  dont  le  génie  s'est 
manifesté  sur  un  théâtre  plus  ou  moins  vaste  et  à  tra- 
vers une  durée  plus  ou  moins  longue,  ils  sont  moins 
exposés  à  se  tromper  sur  l'existence  et  la  nature  de 
caractères  psychologiques  qui  se  sont  produits  au 
grand  jour  de  l'histoire.  Mais  là  encore  il  n'y  a  que 
des  œuvres  supposant  des  facultés,  des  effets  supposant 
des  causes  que  l'historien  peut  tout  au  plus  deviner  à 
travers  leurs  manifestations,  mais  qu'il  ne  peut  ni  dé- 
crire, ni  analyser,  ni  définir,  parce  qu'il  ne  les  atteint 
pas  directement.  Et  alors  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce 
qu'il  se  trompe  dans  ses  inductions,  à  ce  qu'il  confonde 
une  institution  transitoire  avec  une  loi  de  notre  nature, 
à  ce  qu'il  prenne  pour  une  faculté  primordiale,  pour 
un  principe  constitutif  de  l'humanité,  ce  qui  n'est  que 
le  résultat  d'un  concours  de   facultés  primitives? 
Gomment  se  reconnaître   dans  cette  psychologie  si 
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concrète  qu'on  appelle  l'histoire,  si  l'on  n'a  pas  d'au- 
tre flambeau  que  l'expérience  historique  elle-même? 
C'est  ainsi  que  l'historien  qui  n'éclaire  pas  son  sujet  des 
lumières  de  la  conscience  arrive  inévitablement  h  faire 
de  toutes  les  institutions  politiques,  sociales  et  reli- 
gieuses qui  ont  duré  et  dominé,  autant  de  principes 
éternels  de  la  nature  humaine. 

L'ethnographie  de  notre  siècle  est  parvenue,  soit  par 
l'observation  directe,  soit  par  la  science  des  langues  et 
des  idiomes,  à  des  vues  ingénieuses,  instructives,  sou- 
vent solides,  sur  les  caractères  essentiels  du  génie  des 
races  diverses  qui  peuplent  le  globe.  En  recueillant  les 
particularités  des  mœurs  qui  se  retrouvent  chez  les 
différentes  peuplades  nègres  à  l'état  naturel  et  primi- 
tif, on  a  pu  dégager  ce  qui  fait  la  nature  propre  de  cette 
race,  à  savoir  la  prédominance  marquée  de  la  sensibi- 
lité sur  la  volonté  et  l'intelligence  :  d'où  le  défaut 
d'initiative  et  d'originalité,  l'incapacité  radicale  pour 
les  idées  et  les  spéculations  abstraites,  pour  les  arts 
et  les  œuvres  de  grande  création  qui  réclament  une 
puissante  volonté,  pour  les  institutions  de  self- 
yovernmcnt  qui  demandent  une  forte  personnalité; 
d'où,  au  contraire,  une  aptitude  marquée  pour  toute 
œuvre  de  passion  violente,  de  sentiment  tendre, 
d'imagination  grossière.  On  commence  à  connaître 
assez  les  peuples  de  race  jaune,  Chinois,  Japonais, 
Tartares,  pour  se  faire  une  idée  des  aptitudes  et  des 
incapacités  naturelles  de  cette  race,  de  son  goût  et 
son  talent  pour  les  sciences  pratiques  et  les  arts  mé- 
caniques, de  son  éloignement  pour  les  sciences  trans- 
cendantes et  pour  la  métaphysique,  desarare  finesse, 
de  son  étonnante  subtilité  d'esprit,  non-seulement 
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dans  les  choses  de  négoce,  mais  encore  dans  les  plus 
difficiles  exercices  d'atlention  et  de  raisonnement.  En 
sorte  qu'on  a  pu  aussi  donner  la  formule  de  cette  race: 
la  prédominance  des  instincts  et  des  facultés  prati- 
ques sur  les  facultés  spéculatives.  Enfin,  en  rappro- 
chant les  monuments  religieux  et  poétiques  des  di- 
vers peuples  de  la  race  sémitique,  et  en  les  comparant 
avec  les  monuments  religieux  et  poétiques  du  même 
genre  chez  les  grands  peuples  de  la  race  âryane,  les 
Indous,  les  Perses  et  ies  Grecs,  l'ethnographie  a  dé- 
couvert que  le  génie  symbolique  manque  absolument 
à  la  race  des  sémites,  dont  la  répugnance  invincible 
pour  la  doctrine  des  incarnations  est  aussi  connue 
que  le  goût  des  peuples  âryans  pour  les  symboles  de 
toute  espèce,  naturels  ou  anthropomorphiques.  Ajou- 
tez à  l'étude  des  monuments  religieux  et  littéraires  l'a- 
nalyse des  langues  et  des  idiomes,  et  vous  trouverez  la 
démonstration  philologique  des  vues  générales  que 
l'ethnographie  avait  tout  d'abord  dégagées  de  l'obser- 
vation historique. 

Toutes  ces  révélations,  de  quelque  source  qu'elles 
proviennent,  sont  assurément  précieuses.  Mais  com- 
bien elles  sont  et  resteront  incomplètes  et  superficiel- 
les, en  comparaison  des  renseignements  de  l'analyse 
et  de  l'observation  directe  !  Quelle  autre  science  nous 
aurions  du  génie  de  la  race  nègre  ou  de  la  race  jaune, 
si  nous  découvrions  tout  à  coup  des  livres  où  tel  esprit 
supérieur,  tel  philosophe,  tel  moraliste  de  ces  races, 
eût  essayé,  même  grossièrement,  de  faire  l'histoire 
intime  de  ses  sentiments  et  de  ses  passions,  l'analyse 
de  ses  facultés!  C'est  parce  que  cette  psychologie  se 
retrouve,  en  traits  épars  et  sous  des  formes  poétiques 
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ou  théologiques,  chez  les  peuples  de  race  sémitique, 
que  l'ethnographie  est  bien  plus  riche  en  documents 
sur  cette  race  que  sur  les  précédentes.  Encore  faut-il 
dire  qu'une  psychologie  ainsi  faite  est  bien  loin  d'avoir 
la  profondeur,  la  clarté,  la  précision  des  analyses  et 
des  descriptions  d'une  psychologie  régulière. 

Et  quand  l'ethnographie  arriverait  à  mettre  la  main 
sur  des  œuvres  de  ce  genre,  elle  ne  pourrait  pas  rem- 
placer l'observation  de  conscience.  Elle  serait  en 
mesure  de  définir  d'une  manière  sûre  et  précise  les 
caractères  de  la  race;  elle  ne  suffirait  point  à  donner, 
dans  toute  sa  généralité  et  toute  sa  profondeur,  la  for- 
mule psychologique  de  l'espèce.  On  peut  bien  lui 
demander  ce  qui  constitue  la  nature  psychique  du 
nègre,  du  Chinois,  du  Juif  et  de  l'Arabe;  elle  ne  peut 
nous  dire  ce  qui  constitue  la  nature  psychique  de 
l'homme  lui-même.  Et  si  elle  essaye  de  le  faire,  en 
comparant  toutes  les  races  entre  elles  et  en  dégageant 
les  caractères  communs,  elle  ne  réussit  qu'à  donner 
une  formule  abstraite  et  vague  qui  ne  fait  réellement 
connaître  aucune  des  facultés  primordiales  et  vraiment 
constitutives  de  la  nature  humaine. 

II 

Il  est  une  autre  école  de  psychologues  qui,  sans 
voyager  ailleurs  que  dans  les  régions  de  l'idéologie, 
tient  néanmoins  à  rester  fidèle  à  la  méthode  expéri- 
mentale proprement  dite.  Elle  ne  s'enferme  point  dans 
le  for  inférieur  de  la  conscience  pour  y  saisir  l'être 
humain  lui-même,  le  sujet  et  la  cause  des  phénomènes 

4. 
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psychiques.  Elle  se  borne  à  l'observer  dans  la  succes- 
sion de  ses  actes  et  de  ses  modifications,  qu'elle 
recueille  et  décrit  avec  soin  et  dont  elle  constate  les 
rapports,  de  manière  à  dégager  les  lois  qui  régissent 
le  développement  de  ses  facultés.  Comment  l'homme 
sent,  imagine,  pense,  veut,  agit,  c'est-à-dire  quel  est 
le  phénomène  organique  ou  psychique  qui  sert  de 
condition  à  chacun  de  ces  phénomènes  de  la  vie 
morale,  voilà  ce  que  cette  école  cherche  à  expliquer 
en  s'appuyant  sur  un  genre  d'observation  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  l'observalion  immédiate  et  directe, 
telle  que  la  pratiquent  Maine  de  Biran,  Jouffroy  et  les 
psychologues  de  leur  école.  C'est  du  dehors  que  l'école 
dont  nous  parlons  observe  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur. 
Laissant  à  ce  qu'elle  appelle  la  vieille  psychologie  la 
contemplation  de  l'âme  elle-même  et  la  solution  des 
problèmes  métaphysiques  qui  s'y  rattachent,  elle  m 
regarde,  ne  voit  l'homme  que  dans  les  faits,  dans  les 
actes,  dans  les  œuvres  de  sa  vie  intellectuelle  et  morale, 
l'étudié  par  conséquent  dans  son  histoire,  sans  cher- 
cher à  sonder  les  mystères  de  sa  nature  intime.  Quant 
aux  lois  qui  régissent  cette  histoire,  elle  n'emploie 
pas,  pour  les  connaître,  d'autre  méthode  que  l'induc- 
tion, absolument  comme  on  fait  dans  les  sciences  phy- 
siques et  naturelles.  C'est  qu'en  effet,  avec  cette  manière 
d'étudier  l'homme,  il  ne  s'agit  plus  de  rechercher  des 
causes,  mais  simplement  de  constater  des  rapports  et 
de  déterminer  des  lois.  Ici,  comme  dans  les  sciences 
physiques,  les  causes  véritables  des  phénomènes  res- 
tent cachées  à  l'Observateur.  La  méthode  de  Bacon  est 
également  bonne  pour  les  deux  espèces  de  réalité. 
C'est  ce  que  veulent  dire  les  philosophes  anglais  quand 
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ils  définissent  la  psychologie  tantôt  lâ  physique,  tantôt 
Y  histoire  naturelle  de  l'esprit. 

Ainsi  procèdent  en  Angleterre  Stuart  Mill,  Herbert 
Spencer,  Alexandre  Bain  ;  en  France,  E.  Littré  et  les 
savants  de  l'école  positiviste  qui  veulent  bien  s'occuper 
de  psychologie,  Cette  méthode  les  a  menés  à  des  con- 
clusions curieuses,  en  partie  vraies,  en  partie  fausses 
et  contradictoires  au  propre  témoignage  de  la  con- 
science. Sans  vouloir  les  suivre  dans  le  développement 
de  leurs  doctrines,  voyons  comment  ils  ont  été  con- 
duits au  principe  qui  domine  toutes  leurs  explications 
et  apprenons  à  juger  cette  méthode  par  ses  résultats. 
Si  l'on  recherche  les  antécédents  de  l'école  dont  nous 
venons  de  citer  les  noms  les  plus  connus,  on  peut 
remonter  jusqu'à  Locke  et  même  jusqu'à  Bacon. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  origine  commune  à  toutes  les 
écoles  expérimentales,  qu'elles  portent  les  noms 
d'Adam  Smith,  de  Reid,  de  Hume,  de  Bentham,  de 
Stuart  Mill  ou  de  Littré.  Le  véritable  père  de  la  nou- 
velle école  psychologique,  c'est  Hume.  Si  elle  tient  sa 
méthode  de  Bacon,  c'est  à  Hume  qu'elle  emprunte  le 
principe  de  sa  théorie  des  phénomènes  de  la  vie 
morale.  Ce  philosophe,  en  effet,  est  le  premier  qui  ait 
essayé  d'expliquer  par  l'association  des  idées  et  l'habi- 
tude la  notion  de  cause  et  le  principe  de  causalité, 
l'origine  des  idées  dites  rationnelles,  des  affections 
dites  naturelles,  des  principes  moraux  dits  innés, 
enfin  l'origine  des  actes  volontaires  auxquels  on  attri- 
bue le  caractère  de  libre  arbitre.  L'école  tout  expéri- 
mentale de  Stuart  Mill,  Bain  et  Spencer  n'a  fait  que 
reprendre  ces  thèses  pour  les  développer  de  nouveau, 
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en  les  fondant  sur  des  observations,  des  analyses,  des 
explications  qui  lui  appartiennent. 

Que  presque  tous  les  philosophes  de  l'école  expéri- 
mentale se  soient  rencontrés  dans  la  théorie  qui  expli- 
que tout  le  mécanisme  de  l'esprit  humain  par  l'asso- 
ciation, il  n'y  a  rien  à  cela  que  de  naturel.  La  méthode 
inductive  les  conduisait  nécessairement  à  ce  résultat. 
Du  moment  que  tout  problème  psychologique  se 
réduit  à  constater  la  relation  des  phénomènes  entre 
eux  et  à  en  dégager  une  loi,  il  n'y  a  plus  qu'une  chose 
qui  intéresse  la  science,  à  savoir  si  et  comment  ces 
phénomènes  s'associent  dans  leur  succession  ou  leur 
concomitance.  C'est  là  toute  l'explication  que  peut 
chercher  une  psychologie  qui  ne  prétend  pas  atteindre 
les  causes  internes  des  phénomènes.  Cette  interpré- 
tation de  la  méthode  des  philosophes  anglais  ne  laisse 
aucun  doute  après  leurs  déclarations  formelles  à  cet 
égard.  «  Il  faut  reconnaître,  dit  Stuart  Mil!,  que 
Y  association  est  la  théorie  vraie  de  la  production  des 
phénomènes  de  l'esprit,  et  par  conséquent  qu'il  serait 
antiphilosophique  d'en  chercher  une  autre  explica- 
tion. »  Et  ailleurs  :  «  Il  n'existe  aucun  phénomène  de 
l'esprit,  excepté  ceux  que  l'association  des  idées  pré- 
suppose, dont  on  puisse  dire  qu'en  vertu  de  sa  nature 
il  ne  pourrait  résulter  de  cette  association.  Néanmoins, 
de  ce  que  cette  origine  est  possible,  on  ne  saurait  con- 
clure qu'elle  est  véritablement  celle  des  phénomènes 
dont  nous  venons  de  parler,  à  moins  toutefois  qu'elle 
ne  puisse  être  expérimentalement  démontrée  (1).  » 

(1)  La  Psychologie  de  M.  Alexandre  Bain.  Revue  des  Cours  litté- 
raires, lli  et  24  août  1869. 
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S'agit-il  d'expliquer  la  notion  de  cause  et  le  principe 
de  causalité?  Stuart  Mill  et  Bain  ne  voient  dans  la 
relation,  soit  accidentelle,  soit  constante  de  l'effet  à  la 
cause,  qu'une  simple  association  passée  en  habitude. 
Et  en  effet,  quel  autre  lien  pourrait-on  supposer  entre 
les  deux  termes,  si  la  raison  n'est  que  l'écho  de  l'ex- 
périence, ainsi  que  le  professe  l'école  expérimentale? 
Déjà  Hume  avait  cru  mettre  ce  point  hors  de  doute,  et 
en  avait  fait  comme  le  pivot  de  tout  son  système. 
«  La  raison  ne  peut  rien  affirmer  sur  la  relation  pro- 
prement dite  de  causalité,  ne  pouvant  sortir  d'elle- 
même,  ni  s'élever  au-dessus  d'une  proposition  identi- 
que. A  l'égard  de  l'expérience,  elle  nous  apprend,  il 
est  vrai,  que  tel  fait  est  ordinairement  accompagné  de 
tel  autre;  mais  elle  ne  nous  autorise  pas  à  dire  :  tel 
fait  est  l'effet,  le  fruit  de  tel  autre,  et  en  résultera 
toujours,  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  une  chose 
succéder  à  une  autre,  quant  au  temps,  et  nous  nous 
imaginons  que  celle  qui  suit  dépend  de  celle  qui  pré- 
cède. Toutefois,  la  sensation  nous  révèle  seulement 
une  simultanéité,  une  succession,  une  conjonction 
entre  deux  faits;  elle  n'atteste  pas  de  connexion  néces- 
saire. Réduits  à  l'expérience,  nous  ne  savons  que  ceci  : 
il  y  a  fréquemment  coexistence  ou  suite  entre  les  phé- 
nomènes. Inférer  de  là  l'existence  d'une  liaison  néces- 
saire, d'un  pouvoir  et  d'une  force,  d'une  cause  enfin, 
c'est  mal  raisonner,  c'est  trop  présumer,  L'idée  d'une 
liaison  de  ce  genre  est  le  fruit  de  l'habitude  (1).  »  C'est 
une  thèse  démontrée  pour  tous  les  philosophes  anglais 

(1)  Traité  de  la  nature,  liv.  I,  p.  270  et  suiv.,  Essais,  liv.  IV, 
V  et  VII. 
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de  cette  école;  ils  n'imaginent  pas  qu'on  puisse  scien- 
tifiquement expliquer  la  notion  de  cause  et  le  principe 
de  causalité  par  une  aulre  loi  que  celle  de  l'habitude. 
Pour  eux,  comme  pour  leur  maître  Hume,  la  préten- 
due nécessité  logique  de  ce  principe  se  résout,  quand 
on  l'analyse,  dans  une  simple  association  formée  par 
l'expérience  et  transformée  par  l'habitude  en  cette 
disposition  de  l'esprit  dont  l'école  de  Yà  priori  fait  une 
loi  propre  de  la  raison. 

S'agit-il  d'expliquer  telle  conception  dite  rationnelle, 
comme  l'idée  de  l'infini  dans  le  temps  ou  clans  l'es- 
pace? L'école  expérimentale  ne  trouve  pas  qu'il  soit 
nécessaire  de  recourir  à  l'hypothèse  d'aucune  loi  de 
l'esprit.  Elle  ne  voit  là  que  le  résultat  de  cette  asso- 
ciation toute  naturelle,  en  vertu  de  laquelle  l'idée 
d'une  chose  suggère  en  même  temps  l'idée  d'une  autre 
chose  que  l'expérience  nous  a  toujours  fait  voir  unie 
à  la  première.  ((L'expérience,  dit  Mill,  ne  nous  ayant 
jamais  montré  un  point  de  l'espace  sans  d'autres 
points  au  delà,  ni  un  point  du  temps  sans  d'autres  qui 
le  suivent,  la  loi  de  l'inséparable  association  ne  nous 
permet  pas  de  penser  à  un  autre  point  quelconque  de 
l'espace  ou  du  temps,  si  loin  soit-il,  sans  qu'immé- 
diatement et  irrésistiblement  il  ne  nous  vienne  à  l'es- 
prit l'idée  d'autres  points  encore  plus  éloignés  (1).  » 

S'agit-il  d'expliquer  tout  à  la  fois  les  sentiments  et 
les  idées  sur  lesquels  on  fonde  la  morale  ?  C'est  encore 
par  l'association  convertie  en  habitude.  Selon  Bain, 
les  sentiments  moiaux  sont  d'un  caractère  très-com- 
plexe; ils  résultent  en  grande  partie  de  la  combinai- 

(1)  Stuart  Mill.  Psychologie  d'Alexandre  Bain.  Revue  des  Cours 
littéraires,  numéro  du  14  août  1869. 
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sondes  affections  sociales  et  des  émotions  sympathi- 
ques ou  antipathiques.  Quant  à  l'idée  d'obligation  qui 
constitue  la  loi  morale  proprement  dite,  Bain  la  re- 
garde comme  un  produit  de  la  loi  écrite,  par  consé- 
quent encore  de  l'expérience,  dont  la  loi  écrite  n'est  que 
la  formule.  Selon  lui,  c'est  parce  que  l'esprit  associe 
l'idée  de  punition  au  fait  qui  la  provoque  que  l'idée 
d'obligation  lui  arrive.  Donc  rien  d'absolu,  rien  d'à 
priori  dans  cette  notion  :  un  simple  fait  associé  à  un 
autre  fait.  Quant  aux  sentiments  moraux  qui  résultent 
d'une  culture  particulière  de  l'esprit,  il  les  cite  comme 
un  des  nombreux  exemples  servant  à  démontrer  qu'un 
sentiment  peut  être,  en  vertu  de  la  loi  de  l'associa- 
tion, attaché  à  des  objets  qui  ne  contiennent  pas  en 
eux-mêmes  ce  qui  originairement  pouvait  l'exciter» 

S'agit-il  enfin  d'expliquer  le  jeu  de  l'activité  volon- 
taire? C'est  toujours  par  une  association  de  phéno- 
mèdes  dont  l'un  détermine  fatalement  l'autre,  absolu- 
ment comme  dans  le  jeu  des  forces  naturelles.  L'é- 
cole expérimentale  fait  du  problème  du  libre  arbitre 
une  question  de  loi,  laquelle  ne  peut  être  déterminée 
que  par  une  profonde  étude  philosophique  et  non  en 
faisant  appel  aux  fantaisies  et  aux  idées  d'uni  ndividu  au 
sujet  des  choses  qui  le  concernent.  Pour  cette  école, 
la  volonté  libre  est  un  effet  sans  cause,  c'est-à-dire 
Un  mystère  qu'il  n'est  pas  plus  scientifique  d'admettre 
que  l'inuéité  de  certaines  idées  et  la  nécessité  logique 
de  certains  principes  rationnels.  Stuart  Mill  oppose  à 
la  doctrine  du  libre  arbitre  un  argument  que  M.  Lit- 
tré  cite  comme  irréfutable.  «Les  déterministes  affir- 
ment comme  une  vérité  d'expérience  que,  dans  le  fait, 
es  volitions  sont  consécutives  à  des  antécédents  mo. 
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raux  avec  la  même  uniformité,  et  quand  nous  avons  une 
connaissance  suffisante  des  circonstances,  avec  la  môme 
certitude  que  les  effets  physiques  sont  consécutifs  à 
leurs  causes  physiques.  Ces  antécédents  moraux  sont 
des  désirs,  des  aversions,  des  habitudes,  des  disposi- 
tions combinées  avec  des  circonstances  extérieures 
propres  à  mettre  en  action  les  mobiles  internes  (1).  » 
Stuart  Mill  en  appelle,  avec  toute  l'école  qui  nie  le 
libre  arbitre,  à  l'observation  que  chacun  de  nous  fait 
de  ses  propres  volitions,  aussi  bien  que  des  actions  vo- 
lontaires de  ceux  avec  qui  nous  sommes  en  contact.  11 
invoque  la  possibilité  de  prévoir  ces  actions  avec  un 
degré  d'exactitude  proportionné  à  notre  connaissance 
préalable  de  l'esprit  et  du  caractère  des  agents,  et  sou- 
vent avec  une  certitude  presque  égale  à  celle  qui  s'atta- 
che à  la  prévision  des  mouvements  des  agents  purement 
physiques.  Il  en  appelle  enfin  aux  relevés  statistiques, 
portant  sur  des  nombres  assez  grands  pour  éliminer  les 
influences  particulières  et  pour  laisser  le  résultat  à  peu 
près  tel  que  si  les  volitions  de  la  masse  entière  n'a- 
vaient été  affectées  que  par  celles  des  causes  détermi- 
nantes qui  furent  communes  à  tous  (2). 

Voilà  la  méthode,  la  théorie,  les  conclusions  de 
l'école  psychologique  qui  se  personnifie  surtout  dans 
les  noms  de  Stuart  Mill,  d'Alexandre  Bain,  de  E.  Lit- 
tré.  La  méthode  consiste  à  étudier  l'homme  dans  la 
succession  des  phénomènes  de  la  vie  morale  et  à  en  dé- 
gager les  lois,  abstraction  faite  des  causes,  dont  cette 
école  n'entend  s'occuper  en  aucune  façon.  La  théorie, 

(1)  Stuart  Mill.  Philosophie  de  Hamilton,  traduit  de  l'anglais  par 
M.  Cazelles. 

(2)  Idem. 
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produit  nécessaire  d'une  telle  méthode,  est  l'explica- 
tion de  tous  les  phénomènes  moraux  par  une  asso- 
ciation de  faits  ou  d'idées,  tantôt  une  association  de 
faits  organiques  et  psychiques,  tantôt  une  association 
de  faits  purement  psychiques.  Les  conclusions  peu- 
vent se  résumer  en  trois  thèses  capitales  :  1°  négation 
de  tout  a  priori  dans  le  domaine  de  l'entendement; 
2°  négation  de  toute  innéité  affective  dans  le  domaine 
de  la  sensibilité;  3°  négation  de  toute  spontanéité 
libre  dans  le  domaine  de  la  volonté.  Toute  espèce  de 
rapport  entre  les  phénomènes  se  réduit  à  un  rapport  de 
succession  ou  de  concomitance.  A  part  un  très-petit 
nombre  de  facultés  élémentaires  et  de  faits  vraiment 
primitifs  qui  sont  le  point  de  départ  de  la  vie  morale, 
tout  s'explique  par  l'habitude,  et  l'école  psychologique 
dont  on  vient  de  parler  pourrait  prendre  pour  devise 
ce  vers  si  connu: 

La  nature,  crois-moi,  n'est  rien  que  l'habitude. 

Ane  considérer  que  les  conclusions  de  cette  école, 
on  serait  tenté  de  regretter  que  la  psychologie  de  notre 
temps  ait  abandonné  la  voie  de  la  conscience,  qui  a  tou- 
jours été  celle  des  grandes  révélations,  pour  s'engager 
dans  la  voie  laborieuse  et  obscure  de  V expérience  pro- 
prement dite.  Mais  ce  serait  mal  apprécier  la  valeur 
d'une  méthode  féconde  en  résultats  positifs;  ce  serait 
méconnaître  les  services  d'une  école  qui  répond  à  un 
point  de  vue  nouveau,  dans  l'étude  de  la  nature  hu- 
maine. N'oublions  pas  qu'il  y  a  plusieurs  manières 
d'étudier  l'homme,  et  que  chacune  de  ces  méthodes 
est  bonne,  à  condition  de  ne  point  poursuivre  des  pro- 
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blêmes  qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence.  On  a  vu 
comment  la  méthode  des  naturalistes  qui  procèdent 
par  la  statistique,  la  méthode  des  historiens  qui  pro- 
cèdent par  l'érudition,  la  méthode  des  ethnographes 
qui  procèdent  par  les  explorations  de  voyage  et  les 
recherches  de  philologie,  arrivent  à  des  vues  neuves 
et  précieuses  sur  les  races,  les  peuples,  les  œuvres, 
les  institutions  de  notre  espèce,  sans  pénétrer  jus- 
qu'aux éléments  simples,  aux  facultés  primordiales 
qui  constituent  le  fond  de  la  nature  humaine  et  for- 
ment la  seule  matière  d'une  véritable  définition.  Il  en 
est  de  même  de  la  méthode  des  psychologues  de  l'é- 
cole de  Stuart  Mill  et  de  Littré.  Il  est  vrai  qu'ils  n'é- 
tudient plus  l'homme  dans  la  statistique  des  faits  et 
dans  l'histoire  des  races;  mais,  en  l'observant  dans  la 
succession  des  faits  de  la  vie  individuelle,  c'est  tou- 
jours du  dehors  et  non  du  dedans  qu'ils  contemplent 
l'homme.  Ils  se  trouvent  ainsi  placés  vis-à-vis  leur  objet 
à  peu  près  comme  les  physiciens  vis-à-vis  la  nature.  N'en 
pouvant  voir  l'intérieur,  ils  renoncent,  eux  aussi,  à  con- 
naître les  causes  pour  se  borner  à  la  recherche  des  lois. 
Or,  c'est  encore  là  un  objet  très-intéressant  pour  la 
science,  et  que,  par  parenthèse,  le  genre  d'observation 
usité  dans  l'école  spiritualiste  de  Maine  de  Biran  et  de 
Jouffroy  n'est  pas  propre  à  nous  révéler.  Stuart  Mill 
Fa  dit  avec  une  grande  raison  :  la  conscience  ne  peut 
pas  plus  apprendre  à  un  homme  à  quelle  loi  son  es- 
prit obéit  que  la  contemplation  des  corps  qui  tombent 
fie  peut  lui  donner  ridée  des  lois  de  la  gravitation  (1). 
Les  travaux  de  Bain,  de  Spencer,  comme  de  tous  les 

(1)  La  Psychologie  de  M.  Alexandre  Bain,  par  Stuart  Mill,  dans  la 
Revue  des  Cours  littéraires. 
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psychologues  physiologistes  de  l'école  anglaise,  ont 
puissamment  contribué  aux  progrès  de  cette  science 
positive  et  tout  expérimentale  de  l'homme,  qui  se 
borne  à  constater  les  rapports  des  phénomènes  psy- 
chiques et  à  en  déterminer  les  conditions.  Toute  cette 
théorie  de  Fassociation  des  idées,  par  exemple,  n'est 
pas  simplement  ingénieuse,  elle  est  vraie  par  un  côté, 
et  féconde  en  explications  heureuses,  du  moment  qu'il 
ne  s'agit  que  de  connaître  les  antécédents  et  les  con- 
ditions d'un  phénomène  donné.  De  même  que  le  sys- 
tème exposé  dans  le  Traité  des  sensations  de  Gondillac 
ne  doit  plus  être  tenu  pour  un  paradoxe,  refuté  d'a- 
vance par  le  bon  sens  et  le  témoignage  de  la  conscience, 
pourvu  qu'on  voie  dans  la  sensation  non  plus  le  prin- 
cipe générateur,  mais  le  point  de  départ  et  la  condi- 
tion de  l'exercice  de  toutes  nos  facultés,  de  même  la 
psychologie  de  l'école  expérimentale  conserve  sa  part 
de  vérité,  abstraction  faite  de  ses  prétentions  à  la  mé- 
thode psychologique  par  excellence.  Il  ne  faut  point 
oublier  qu'elle  est  une  réaction  salutaire  à  certains 
égards  contre  les  tendances  peu  scientifiques  des  écoles 
qui  l'ont  précédée,  soit  en  Angleterre,  soit  en  France. 
D'une  part,  l'école  dite  rationaliste,  l'école  de  Ta  priori, 
ainsi  que  l'appelle  Stuart  Mill,  avait  abusé  des  idées 
innées,  des  vérités  soi-disant  indépendantes  de  l'expé- 
rience, produit  d'une  sorte  de  faculté  révélatrice 
qu'elle  nomme  raison.  Un  jeune  philosophe  de  l'école 
expérimentale,  qui  porte  dans  les  recherches  de  ce 
genre  la  netteté  d'intuition,  la  vigueur  d'analyse,  la 
précision  de  langage  propres  à  l'esprit  français,  M.Taine, 
a  singulièrement  réduit,  s'il  ne  l'a  pas  tout  à  fait  sup- 
primée, la  catégorie  de  ces  jugements  dits  synthétiques 
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a  priori,  pour  lesquels  toutes  les  écoles  rationalistes, 
depuis  Kant  jusqu'à  Victor  Cousin,  avaient  cru  devoir 
reconnaître  certaines  facultés  et  certains  procédés  ir- 
réductibles à  l'expérience.  De  son  côté,  l'école  de 
Reid,  bien  que  plus  circonspecte  et  se  rapprochant 
davantage  de  la  méthode  de  Bacon,  avait  étendu  outre 
mesure  la  liste  des  principes  primitifs  et  inexplicables 
de  la  nature  humaine,  soit  dans  Tordre  des  vérités 
métaphysiques,  soit  dans  l'ordre  des  vérités  morales. 
En  faisant  trop  fréquemment  intervenir  le  sens  corn- 
mun  comme  un  machina  deus,  pour  trancher  les  diffi- 
cultés qu'une  analyse  incomplète  ou  superficielle  ne 
pouvait  dénouer,  cette  école  tendait  à  énerver  l'esprit 
de  recherche  et  à  faire  prédominer  les  instincts  et  les 
préjugés  du  sens  vulgaire  sur  les  analyses  et  les  expli- 
cations de  la  science.  Sous  ce  rapport,  la  nouvelle  école 
a  rendu  un  service  signalé  à  la  philosophie  de  l'esprit 
humain,  en  ramenant  à  l'expérience  ou  à  l'analyse  la 
plupart  de  ces  principes  dits  naturels,  de  ces  idées 
dites  innées,  de  ces  vérités  dites  à  priori,  pour  l'expli- 
cation desquelles  l'école  spiritualiste  tient  encore  au- 
jourd'hui à  ses  mystérieux  procédés  et  à  ses  facultés 
transcendantes. 

III 

Où  l'école  expérimentale  montre  sa  faiblesse  et 
son  insuffisance,  c'est  précisément  dans  les  ques- 
tions qu'elle  a  eu  le  plus  à  cœur  de  résoudre  par  les 
méthodes  qui  lui  sont  propres.  Son  principe  de 
l'association  et  de  l'habitude  est  contredit  par  l'analyse 
sur  les  trois  points  capitaux  de  la  doctrine.  Ainsi, 
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qu'il  soit  possible  d'expliquer  autrement  que  ne  le  fait 
l'école  rationaliste  les  caractères  de  nécessité  et  d'u- 
niversalité que  présente  toute  une  classe  de  nos  juge- 
ments, c'est  ce  que  l'analyse  semble  avoir  démontré  ; 
mais  rien  n'est  moins  évident  que  l'explication  du 
lien  qui  unit  les  termes  de  ces  jugements  par  l'associa- 
tion des  idées  convertie  en  habitude.  Il  faudrait  pour 
cela  qu'on  pût  identifier  la  nécessité  logique  avec  cette 
espèce  de  nécessité  propre  à  l'habitude,  c'est-à-dire 
convertir  un  fait,  si  fréquent,  si  constant  qu'il  fût,  en 
un  principe.  Tout  changement  a  une  cause  ;  le  tout  est 
plus  grand  que  la  partie  ;  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît,  etc.;  etc.;  etc.;  à  quelque 
opération  de  l'esprit,  synthèse  ou  analyse,  qu'on  attri- 
bue ces  jugements  nécessaires  et  universels,  toujours 
est-il  qu'on  ne  peut  voir  dans  cette  liaison  toute  logi- 
que entre  deux  termes  un  simple  fait  d'expérience 
tournée  en  habitude.  De  même,  tous  les  jugements  qui 
dérivent  de  ces  principes  et  composent  l'ordre  entier 
des  sciences  de  raisonnement,  sont  également  inexpli- 
cables par  la  même  théorie,  par  cela  seul  qu'ils  ont 
les  mêmes  caractères  de  nécessité  et  d'universalité. 
Mon  esprit  n'a  pas  besoin  d'une  association  habi- 
tuelle pour  lier  d'une  façon  indissoluble  les  termes  de 
ces  jugements.  II  suffit  d'une  première  intuition  pour 
qu'il  aperçoive  la  nécessité  logique  de  pareils  rap- 
ports. Et  cette  nécessité  ne  devient  ni  plus  impérieuse 
ni  plus  évidente  par  la  fréquence  des  actes  intellec- 
tuels dont  elle  fait  le  caractère  propre. 

D'autre  part,  les  phénomènes  de  la  sensibilité  ne 
résistent  pas  moins  à  l'explication  de  l'école  expéri- 
mentale. Que  certaines  affections  résultent  de  l'asso- 
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ciation  habituelle  de  tels  phénomènes  sensitifs;  qu'on 
puisse  expliquer  tels  mouvements  d'amour  ou  de 
haine,  de  sympathie  ou  d'antipathie  par  des  sen- 
sations répétées  de  plaisir  ou  de  peine,  sans  recou- 
rir à  un  principe  spécial  de  la  nature  humaine  :  cela 
n'est  guère  douteux.  Mais  combien  d'affections,  les 
plus  profondes  et  les  plus  fortes,  les  plus  désinté- 
ressées, se  refusent  à  cette  explication?  Pourquoi 
une  mère  aime-t-elle  son  enfant?  Est-ce  parce  qu'il 
lui  fait  éprouver  telle  sensation  de  plaisir?  C'est  juste 
le  contraire  qui  est  vrai.  La  sensation  s'explique  elle- 
même  par  une  affection  innée,  par  un  instinct  de 
nature.  Ici,  c'est  l'amour  qui  est  le  principe  de  tout 
un  ordre  de  sensations  et  de  sentiments,  au  lieu  d'en 
être  le  résultat.  On  pourrait  démontrer  la  môme  thèse 
pour  bien  d'autres  affections  :  la  sensibilité  est  pour- 
vue d'une  variété  d'instincts  qui  préexistent  aux  phéno- 
mènes sensitifs  qu'onleur  assigne  bien  à  tort  pour  anté- 
cédents. Gomme  l'a  fort  bien  montré  un  philosophe 
d'une  tout  autre  école,  Théodore  Jouffroy,  ce  n'est 
pas  la  sensation  elle-même  qui  est  le  principe  mo- 
teur de  la  vie  morale,  c'est  l'instinct  ou  plutôt  le 
penchant,  selon  sa  propre  expression.  Bain  lui-même, 
qui  a  si  bien  développé  la  théorie  de  l'association  et  en 
a  étendu  les  applications  à  l'ensemble  des  phénomènes 
psychiques  ,  est  forcé  de  reconnaître  l'existence  d'in- 
stincts irréductibles  à  la  loi  de  l'habitude. 

Reste  l'explication  de  l'activité  volontaire.  Encore 
ici  il  est  facile  de  voir  que  l'école  expérimentale  con- 
fond les  conditions  des  phénomènes  avec  leurs  causes. 
Quand  elle  a  montré,  parle  genre  d'observation  et  d'a- 
nalyse qui  lui  est  propre,  que  l'acte  volontaire  a  son 
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antécédent  dans  un  acte  intellectuel,  tout  n'est  pas  dit 
sur  la  cause  véritable  du  phénomène  dont  elle  a  con- 
staté la  loi.  Et  alors  même  qu'il  serait  prouvé  qu'il  n'y 
a  pas  une  seule  exception  à  cette  loi,  que  toujours  et 
invariablement  l'acte  volontaire  est  déterminé,  tantôt 
par  un  jugement  de  la  raison,  tantôt  par  un  mou- 
vement de  la  sensibilité,  serait-on  fondé  à  en  in- 
duire que  cette  condition  est  la  cause,  et  que  l'acte 
n'est  pas  réellement  libre?  Que  l'observateur  placé  en 
dehors  de  la  conscience  en  juge  ainsi,  rien  de  plus  na- 
turel. Ne  pouvant  voir  la  réalité  elle-même,  en  ce  qui 
concerne  la  libre  spontanéité  de  nos  actes,  il  en  est 
réduit  à  juger  de  la  causalité  sur  de  simples  apparen- 
ces. Supposez  deux  sujets  d'observation  très-divers  au 
fond,  un  être  libre  et  un  être  qui  ne  serait  qu'une 
machine,  et  soumettez  les  aux  procédés  de  l'école  expé- 
rimentale. Il  est  évident  que  la  scène  extérieure  étant 
la  même  dans  les  deux  cas,  la  conclusion  pour  Fun  et 
pour  l'autre  sera  identique,  quant  à  la  nécessité  des 
mouvements  de  ces  deux  agents. 

Mais  c'est  en  cela  que  se  trompe  l'école  expérimen- 
tale. L'observateur  des  phénomènes  physiques,  ne 
pouvant  saisir  que  des  apparences,  n'a  pas  d'autre 
méthode  que  l'induction  pour  arriver  à  en  dégager  la 
réalité.  N'atteignant  pas  directement  les  causes  des 
phénomènes,  il  ne  peut  qu'en  rechercher  les  lois,  les- 
quelles ne  se  révèlent  à  lui  qu'à  la  suite  d'une  labo- 
rieuse observation  dont  le  Novum  organum  a  décrit 
tous  les  procédés.  Et  comme  d'ailleurs  il  opère  sur  un 
monde  livré  à  l'empire  de  la  fatalité,  il  n'y  a  pas  lieu 
de  voir  si  l'intuition  directe  des  causes  ne  montrerait 
pas  la  nature  sous  un  jour  différent.  Lois  ou  causes, 
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il  n'est  pas  douteux  que  tout  obéit  à  une  inflexible 
nécessité.  L'observateur  des  phénomènes  psychiques 
est  dans  une  toute  autre  situation.  S'il  se  borne,  comme 
le  font  les  psychologues  de  l'école  expérimentale,  à 
observer  ces  phénomènes  du  dehors,  il  sera  toujours 
tenté  de  juger  de  la  réalité  par  l'apparence.  Mais  si  à 
ce  genre  d'observation  qui  lui  fait  voir  les  lois  des 
phénomènes  à  travers  leur  succession,  il  joint  cet  au- 
tre genre  d'observation  qui  plonge  dans  le  for  intérieur 
du  sujet  observé,  il  comprendra  bien  vite  la  nécessité 
de  modifier  les  conclusions  auxquelles  il  s'était  laissé 
aller  tout  d'abord.  Il  sentira  que  les  mêmes  phénomè- 
nes peuvent  se  produire,  les  mômes  lois  se  manifester 
avec  des  caractères  très-différents,  en  ce  qui  touche 
la  liberté  ou  la  nécessité  de  nos  actes.  L'expérience 
démontre,  ainsi  que  le  remarquent  StuartMill  et  Littré, 
qu'il  règne  une  telle  constance,  un  tel  ordre  dans  la 
succession  de  certains  phénomènes  moraux,  qu'il  est 
possible  d'en  prévoir  le  retour,  sinon  avec  l'absolue 
certitude  qui  s'attache  aux  prévisions  de  l'ordre  scien- 
tifique, du  moins  avec  une  très-grande  probabilité. 
Étant  donné  tel  esprit,  tel  caractère,  tel  instinct,  telle 
passion,  telle  idée  fixe,  on  peut  prédire  le  genre  de 
vie  de  l'homme  ainsi  fait,  sinon  dans  les  plus  menus 
détails,  du  moins  dans  les  principaux  traits  qui  la  ca- 
ractérisent. Voilà  une  loi  dont  l'école  expérimentale  se 
fait  une  arme  qu'elle  croit  invincible  contre  le  libre  ar- 
bitre. Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Que  la  vie  mo- 
rale a  ses  lois  comme  la  vie  physique,  rien  de  plus.  11 
y  a  de  l'ordre  partout,  comme  disaient  les  stoïciens, 
dans  la  maison  de  Jupiter  ;  mais  cet  ordre  a  des  carac- 
tères bien  différents,  selon  les  divers  règnes  de  la  vie 
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universelle.  Quand  la  volonté  obéit  à  la  raison,  elle  est 
libre,  alors  même  que  cette  obéissance,  en  devenant 
constante,  prend  le  caractère  d'une  loi.  Quand  la  vo- 
lonté obéit  à  la  passion,  au  penchant,  elle  est  encore 
libre,  alors  même  que  cette  faiblesse  serait  passée  en 
habitude.  La  loi  ici  n'implique  pas  la  nécessité,  comme 
dans  le  monde  physique.  L'entière  et  constante  sou- 
mission de  la  volonté  à  la  raison  est  la  loi  du  sage.  En 
est-il  moins  libre  pour  cela?  Les  moralistes  de  l'école 
expérimentale  diraient  oui.  La  conscience  du  genre 
humain  a  toujours  cru  le  contraire. 

Et  c'est  la  conscience  qui  a  raison  contre  la  science, 
parce  qu'elle  est  seule  compétente  dans  ces  sortes  de 
problèmes.  Elle  seule,  en  effet,  voit  le  fond  des  choses, 
le  fond  de  l'être  humain,  tandis  que  la  science  de  l'é- 
cole  expérimentale  n'en  saisit  que  les  manifestations 
extérieures.  Maine  de  Biran  l'a  démontré  avec  une 
irrésistible  évidence  :  si  l'expérience  vise  aux  lois, 
la  conscience  seule  peut  viser  aux  causes,  a  Recon- 
naissons dès  h  présent  que  toute  la  suite  des  pro- 
cédés physiques  et  logiques  d'observation  ou  de  gé- 
néralisation, quelque  utile  qu'elle  soit  au  perfectionne- 
ment des  sciences  naturelles,  ne  fait  pas  avancer  d'un 
seul  pas  dans  la  recherche  ou  la  véritable  science  des 
causes.  Tout  au  contraire,  la  notion  sous  laquelle  l'es- 
prit ou  le  sens  commun  conçoit  toujours  nécessaire- 
ment l'existence  de  quelque  cause  ou  force  productrice 
qui  fait  commencer  les  phénomènes,  s'éloigne,  s'obs- 
curcit et  se  dénature  de  plus  en  plus  par  les  procédés 
mêmes  qui  tendent  à  dissimuler  son  titre  et  sa  valeur 
réelle...  Vainement  donc  on  se  flatte  &  éliminer  cette  in- 
connue, cause  ou  force,  qui  subsiste  toujours  dans  Tin- 
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timité  de  la  pensée,  sous  quelque  terme  conventionnel 
qu'on  la  désigne,  ou  alors  môme  qu'on  ne  la  nomme 
pas.  Malgré  tous  les  efforts  de  la  logique,  cette  notion 
réelle  de  cause  ne  saurait  jamais  se  confondre  avec 
aucune  idée  de  succession  expérimentale  ou  de  liaison 
quelconque  des  phénomènes.  »  Voilà  pourquoi  Maine 
de  Biran  répétait  si  souvent  et  avec  tant  d'énergie  que 
la  méthode  de  Bacon  égare  et  fausse  la  véritable 
science  de  l'homme  (1).  «  Newton  disait  :  0  physi- 
que, préserve-toi  de  la  métaphysique  !  S'il  existe 
un  monde  dont  tous  les  éléments  ou  les  faits  échappent 
à  tous  nos  moyens  d'observation  extérieurs,  et  ne  tombe 
que  sous  un  sens  intime;  si  les  faits  de  cet  ordre,  su- 
périeurs à  tout  ce  qui  se  présente  à  titre  de  phénomè- 
nes, antérieurs  à  tout  procédé  artificiel  de  raisonne- 
ment, sont  les  vrais,  les  seuls  principes  de  la  science, 
et  bien  spécialement  de  celle  de  l'homme  intellectuel 
et  moral;  celui  qui  se  serait  livré  à  cette  étude 
extérieure,  qui,  travaillant  à  constater  les  faits  primi- 
tifs de  sens  intime,  à  les  prendre  à  leur  source,  à  les 
distinguer  de  tout  ce  qui  n'est  pas  eux,  et  de  tout  ce 
mélange  du  dehors  qui  les  complique  et  les  altère, 
celui-là  ne  serait-il  pas  en  droit  de  s'écrier  à  son  tour, 
et  peut-être  avec  plus  de  fondement  que  Newton  :  «  0 
psychologie,  gardez-vous  de  la  physique,  gardez-vous 
même  de  la  physiologie  (2).  » 

Maine  de  Biran  était  trop  sévère  pour  une  école 
psychologique  qui  adonné  de  précieux  résultats;  mais 
ce  sera  toujours  l'invincible  force  et  l'immortel  hon- 

(1)  Maine  de  Biran,  Rapport  du  physique  et  du  moral  de  l'homme, 
t.  IV,  p.  27  et  29. 

(2)  Ibid.,  t.  III,  p.  U1-A2. 


LA  PSYCHOLOGIE  EXPÉRIMENTALE.  83 

neur  de  l'école  dont  il  est  le  père,  d'avoir  rappelé  les 
observateurs  de  la  nature  humaine  aux  enseignements 
de  la  conscience.  Aux  écoles  française,  anglaise,  écos- 
saise, qui  toutes  pratiquent  la  méthode  expérimentale 
avec  un  esprit  différent,  il  oppose  le  sentiment  immé- 
diat, direct,  intime,  qui  fait  le  caractère  propre  de  l'ob- 
servation de  conscience;  à  la  recherche  plus  ou  moins 
laborieuse  des  lois,  il  substitue  l'intuition  des  causes; 
en  face  des  révélations  de  Fexpérience  proprement  dite 
qui  ne  peuvent  passer  les  limites  d'une  science  tout 
extérieure  de  l'homme,  il  fait  jaillir  du  fond  même  de 
la  nature  humaine  une  lumière  qui  l'éclairé  dans  ses 
profondeurs.  Ce  n'est  plus  l'homme  seulement,  dans 
ses  rapports  avec  les  choses  du  dehors,  l'homme  sen- 
sible, Thomme  animal,  que  cette  lumière  fait  appa- 
raître, c'est  l'homme  intérieur,  l'être  libre  dans  son 
activité.  Ce  n'est  plus  simplement  le  phénomène, 
l'acte,  la  faculté  qu'elle  nous  montre,  c'est  l'être  lui- 
même,  l'âme  dans  sa  plus  intime  essence.  «  Exister, 
pour  l'homme,  à  titre  de  sujet  pensant,  actif  et  libre, 
c'est  avoir  la  conscience,  la  propriété  de  soi.  Jouir  de 
son  bon  sens  ou  de  sa  raison,  de  sa  libre  activité, 
pouvoir  dire  et  se  reconnaître  moi,  voilà  le  fond  de 
l'existence  humaine,  et  le  point  de  départ,  la  donnée 
première,  le  fait  primitif  de  toute  science  de  nous- 
mêmes  »  (1). 

Et  comment  s'y  prend  Maine  de  Biran  pour  ré- 
soudre ce  grave  et  difficile  problème  de  l'antithèse 
de  la  nécessité  et  de  la  liberté  en  l'homme?  Il  n'a 
recours  ni  aux  ingénieuses  inductions  de  l'école  expé- 

(1)  Maine  de  Biran,  Rapports  du  physique  et  du  moral*  t.  IV, 
p.  16. 
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rimentale,  ni  aux  savantes  démonstrations  des  écoles 
spéculatives;  il  tranche  la  difficulté  par  une  simple 
distinction,  magistralement  affirmée.  «  L'âme  se  ma- 
nifeste elle-même  à  titre  de  personne  ou  de  moi  par 
l'exercice  actuel  de  sa  force  propre  et  constitutive,  et 
seulement  autant  que  cet  exercice  est  libre  ou  affran- 
chi des  liens  de  la  nécessité  ou  du  fatum,  et  indépen- 
dant de  toutes  les  autres  forces  de  la  nature  extérieure. 
C'est  ainsi  que,  sans  sortir  de  nous-mêmes,  nous  pou- 
vons distinguer  et  circonscrire  les  deux  domaines  op- 
posés de  la  nécessité  et  de  la  liberté,  faire  la  part  du 
moi  et  de  la  nature,  de  l'action  et  de  la  passion,  de 
l'homme  et  de  l'animal.  Leibnitz  a  aperçu  ces  limites 
de  la  hauteur  de  son  génie,  lorsque,  mettant  en  opposi- 
tion l'activité  prévoyante  de  l'esprit  et  l'aveugle  fatalité 
du  corps,  il  dit,  dans  sa  langue  énergique  :  quod  in 
corpore  Fatum,  in  animo  est  providentia. 

Et  c'est  parce  qu'il  applique  à  l'observation  de 
l'homme  l'œil  de  la  conscience,  que  Maine  de  Biran, 
sans  renouveler  l'hypothèse  scolastique  des  forces 
occultes,  parle  constamment,  dans  ses  belles  analyses, 
de  force,  de  cause,  d'eliort,  de  tendance,  tous  mots 
vides  de  sens  dans  la  langue  de  la  physique,  mais  dont 
sa  psychologie  peut  d'autant  moins  se  passer  qu'ils 
sont  les  seuls  qui  puissent  exprimer  le  principe  même 
de  sa  philosophie  de  l'esprit  humain.  «  Il  importe  bien 
de  remarquer  ici  que,  dans  le  point  de  vue  de  l'obser- 
vateur de  la  nature  extérieure,  la  cause  qui  produit  ou 
amène  une  série  de  faits  analogues,  ne  peut  jamais  être 
donnée  a  priori,  ni  conçue  en  elle-même,  encore  moins 

(1)  Maine  de  Biran,  Rapports  du  physique  et  du  moral,  t.  IV, 
p.  17. 
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imaginée  dans  le  comment  de  la  production  des  phéno- 
mènes qui  s'y  raltachent  ;  aussi  la  langue  des  sciences 
naturelles  manque-t-elle  toujours  du  terme  propre 
qui  signifie  précisément  l'activité  productive,  l'énergie 
essentielle  de  toute  cause  efficiente,  manifestée  actuel- 
lement parles  phénomènes  sensibles  qu'elle  produit, 
mais  non  constituée  par  eux,  puisqu'elle  est  connue 
comme  étant  nécessairement  avant,  pendant  et  après 
ces  phénomènes  (1).  Ainsi,  comme  le  remarque  ici 
judicieusement  un  philosophe  :  «  Dans  ce  que  nous 
appelons,  par  exemple,  force  d'attraction,  d'affinité,  ou 
môme  d'impulsion,  la  seule  chose  connue  (c'est-à-dire 
représentée  à  l'imagination  et  aux  sens),  c'est  l'effet 
opéré,  savoir,  le  rapprochement  des  deux  corps  attirés 
et  attirant.  Aucune  langue  n'a  de  mot  pour  exprimer 
ce  je  ne  sais  quoi  (effort,  tendance)  qui  reste  absolu- 
ment caché,  mais  que  tous  les  esprits  conçoivent 
comme  ajouté  à  la  représentation  phénoménale  (2).  » 

La  force  qui  tend  au  mouvement,  voilà,  en  effet,  ce 
que  ni  la  physique,  ni  la  physiologie,  ni  même  la 
psychologie  expérimentale  ne  veut  et  ne  peut  connaî- 
tre. Ces  sciences,  qui  ne  pratiquent  pas  d'autre  mé- 
thode que  celle  de  Bacon,  ne  cherchent  que  des  lois; 
et  quand  elles  emploient  les  termes  de  cause  et  de 
force,  c'est  uniquement  pour  exprimer  des  abstrac- 
tions, c'est-à-dire  des  faits  généralisés.  Pour  arriver  à 
comprendre  ces  mots  dans  leur  réelle  et  significative 
acception,  il  faut  avoir  pénétré,  avec  Maine  de  Biran, 
Leibniz  et  leur  école,  dans  les  enseignements  de  cette 
expérience  intime  qu'on  nomme  la  conscience.  Alors 

(1)  Maine  de  Biran,  Rapports  du  physique  et  du  moral,  p.  23. 

(2)  Engel,  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin, 
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on  entend  la  définition  de  l'être  par  Leibniz  :  tout  être, 
esprit  ou  nature,  est  une  force  qui  aspire  au  mouve- 
ment. Alors  on  entend  la  définition  de  l'homme  :  une 
force  qui  tend  au  mouvement  libre.  C'est  donc  à  cette 
psychologie  que  nous  pourrions  appeler  intime,  par 
opposition  à  cette  autre  psychologie  qu'on  nomme 
expérimentale,  qu'il  appartient  de  définir  l'homme,  de 
définir  la  nature,  de  définir  en  tout  et  partout  l'être  des 
choses,  en  rendant  aux  mots  de  force  et  de  cause,  de 
spontanéité,  de  liberté,  le  sens  qui  leur  est  propre  et 
qu'ignoreront  toujours  les  partisans  exclusifs  delà  mé- 
thode inductive,  qu'ils  s'appellent  physiciens,  physio- 
logistes, ou  même  psychologues. 

Maine  de  Biran,  Jouffroy  et  bien  d'autres  philoso- 
phes de  l'école  spiritualiste,  après  Platon,  Aris- 
tote,  Leibniz,  ont  su  féconder  par  l'analyse  ces  ré- 
vélations spontanées,  et  en  faire  sortir  une  science 
véritable  de  l'homme,  science  intime  et  profonde, 
bien  autrement  compétente,  bien  autrement  déci- 
sive sur  certains  phénomènes  moraux  que  la  science 
expérimentale  de  l'école  dont  on  vient  de  parler. 
Avec  de  tels  observateurs  armés  d'un  tel  micro- 
scope, les  apparences  s'effacent  devant  la  réalité;  le 
lecteur  se  sent,  se  reconnaît  tel  que  sa  conscience  l'a- 
vait toujours  révélé  à  lui-même.  Il  retrouve  cette  liberté 
dont  le  sentiment  semblait  oblitéré  par  les  explications 
spécieuses  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie  expé- 
rimentale. Il  retrouve  cette  innéité  d'instincts,  d'affec- 
tions dont  la  nature  l'a  si  abondamment  pourvu,  et 
dont  l'école  de  Hume  l'avait  dépouillé.  Il  retrouve 
enfin  cet  a  priori  de  la  connaissance  humaine  que 
Leibniz  avait  si  bien  vu,  que  Kant  a  si  savamment 
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décrit,  qui,  réduit  à  sa  juste  mesure,  témoigne  encore 
d'une  manière  si  éclatante  de  la  richesse  naturelle  de 
l'esprit  humain. 

Comment  douter,  par  exemple,  de  la  liberté  en  li- 
sant cette  description  du  triomphe  de  la  volonté  hu- 
maine ?  «  Dans  cet  état,  dit  Jouflroy,  dont  le  caractère 
est  la  beauté,  les  capacités  sont  tellement  rompues  à 
l'obéissance  par  l'effet  d'une  longue  et  sévère  disci- 
pline, qu'elles  plient  sans  résistance  à  tous  les  ordres 
de  la  volonté,  et  jouent  sous  sa  main  avec  la  même 
facilité  que  les  touches  d'un  instrument  sous  les  doigls 
d'un  musicien  habile.  Toute  lutte  a  cessé,  et  la  volonté, 
heureuse  d'un  empire  facile,  gouverne  presque  sans  y 
penser,  et  fait  des  prodiges  avec  un  abandon  plein  de 
grâce.  A  voir  comment  elle  règne,  on  croirait  que  son 
autorité  est  naturelle,  et  l'on  dirait  d'un  ange  qui  n'a 
jamais  connu  les  fatigues  de  la  pensée,  les  orages  des 
passions,  et  les  révoltes  d'une  sensibilité  capricieuse. 
Une  ineffable  harmonie  éclate  dans  tout  ce  qu'elle 
fait,  parce  que  toutes  ses  facultés,  dociles  à  sa  voix, 
concourent  à  ses  moindres  desseins  clans  la  mesure 
qu'elle  veut  et  avec  une  égale  aisance.  Aussi  tout  ce 
qu'elle  fait  est  plein  et  achevé  (1).  »  Qui  ne  reconnaît 
à  ce  tableau  les  heureux  moments  de  sa  vie  où  il  s'est 
senti  en  pleine  possession  de  lui-même,  maître  incon- 
testé, sinon  absolu,  dans  son  empire?  Et  quand  le 
même  observateur  nous  initie  aux  luttes,  aux  défail- 
lances de  la  volonté,  à  toutes  les  misères  d'une  vie  où 
l'homme,  vaincu  par  les  passions  du  dedans,  distrait 
par  les  impressions  du  dehors,  sent  sa  faiblesse  au 

(1)  Jouffroy,  Mélanges  philosophiques.  Les  Facultés  de  l'âme 
humaine. 
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point  de  douter  de  cette  liberté  si  le  remords  n'en 
attestait  l'invincible  conscience,  qui  ne  reconnaît  sa 
propre  nature  prise  sur  le  fait  par  une  observation  qui 
a  pénétré  dans  l'intérieur  de  son  être  (1)?  Que  nous 
font  alors  les  ingénieuses  explications  d'une  école  qui 
ne  tient  compte  d'aucune  de  ces  révélations?  Nous 
nous  sentons  transportés  au  dedans  de  nous-mêmes,  au 
sein  de  la  plus  pure  et  la  plus  intense  lumière  qui 
puisse  éclairer  la  scène  de  la  vie  morale.  Nous 
voyons,  nous  touchons,  nous  possédons  la  vérité  sur 
nos  facultés  et  nos  capacités,  sur  la  spontanéité  réelle 
de  notre  volonté,  sur  le  secret  mécanisme  de  notre 
vie  morale,  sur  la  nature  même  de  notre  être.  Qu'im- 
porte que  l'ordre  et  la  régularité  dans  la  succession  des 
mouvements  de  la  vie  extérieure  nous  fassent  penser 
à  l'ordre  de  la  nature  et  à  l'universelle  nécessité  qui 
en  fait  le  caractère?  On  n'arrachera  jamais  de  nos 
consciences,  ainsi  éclairées,  le  sentiment  des  attributs 
qui  nous  distinguent  des  forces  de  la  nature. 

Psychologie  de  la  conscience,  psychologie  de  l'expé- 
rience, voilà  les  deux  grandes  écoles  auxquelles  peut 
être  ramené  tout  le  mouvement  des  études  psycho- 
logiques contemporaines.  Toutes  deux  concourent 
également  à  l'œuvre  de  la  science  de  l'homme,  et  cha- 
cune d'elles  y  a  son  rôle  à  part,  de  manière  à  ne  pou- 
voir se  passer  Tune  de  l'autre.  A  la  psychologie  de 
l'expérience  appartient  la  recherche  des  lois;  à  la 
psychologie  de  la  conscience  revient  l'intuition  des 
causes.  Les  lois  des  phénomènes  ne  se  laissent  point 
observer  directement,  pas  plus  dans  la  vie  morale  que 

(1)  Jouffroy,  loc.  cit. 
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dans  la  vie  physique;  elles  ne  se  révèlent  à  la  science 
humaine  qu'à  la  suite  d'opérations  plus  ou  moins  labo- 
rieuses ayant  pour  but  de  les  dégager  de  la  variété  des 
accidents  qui  les  enveloppent.  Les  causes,  qui  restent 
inaccessibles  h  la  science  dans  Tordre  des  choses 
physiques,  tombent  au  contraire  sous  l'œil  de  la  con- 
science et  peuvent  être  étudiées  et  soumises  à  l'analyse 
par  la  réflexion  s'emparant  des  données  du  sentiment. 
C'est  ainsi  qu'ont  procédé  les  plus  grands  observateurs 
de  la  nature  humaine,  philosophes  ou  moralistes, 
analysant,  décrivant  et  définissant  les  instincts,  les 
penchants,  les  passions,  les  facultés  de  l'homme,  au 
moyen  des  révélations  du  sens  intime,  tandis  que  d'au- 
tres observateurs  s'attachent  aux  actes  extérieurs,  aux 
œuvres  mêmes  de  ces  facultés,  pour  découvrir  les  lois 
de  leur  développement.  Ces  deux  psychologies  bien 
faites  ne  peuvent  se  contredire,  pourvu  qu'elles  ne 
franchissent  pas  les  limites  de  leur  domaine  propre. 
Si,  par  exemple,  l'école  de  l'expérience  nie  le  libre 
arbitre,  c'est  une  conclusion  qui  dépasse  la  portée  de 
sa  méthode.  Si  l'école  de  la  conscience  soutient  la  li- 
berté d'indifférence,  la  volonté  sans  motifs,  par  peur 
du  déterminisme,  et  rejette  toute  espèce  de  loi  dans  la 
production  des  phénomènes  volontaires,  c'est  qu'elle 
prétend  tirer  la  science  entière  de  l'homme  des  sim- 
ples données  de  la  conscience.  Égale  erreur,  égale  im- 
puissance de  part  et  d'autre,  égal  besoin  de  s'éclairer 
et  de  se  compléter  mutuellement. 


CHAPITRE  II 

L'HISTOIRE 


On  a  vu  comment  la  physiologie  et  une  certaine 
psychologie  expérimentale  en  viennent  soit  à  suppri- 
mer les  caractères  essentiels  des  phénomènes  psychi- 
ques, soit  à  les  altérer  en  ramenant  ces  phénomènes  à 
leurs  conditions  organiques  et  à  leurs  lois  morales. 
C'est  ainsi  que  ces  études,  dites  positives,  changent 
la  face  de  la  vie  humaine,  et  font  disparaître  avec  le 
libre  arbitre  la  moralité  qui  la  constitue.  Tout  en 
reconnaissant  les  résultats  acquis  de  l'expérience,  nous 
avons  essayé  de  les  séparer  des  conclusions  contes- 
tables que  nombre  de  physiologistes  en  tirent,  et  de 
fixer  les  limites  précises  où  finit  la  compétence  de 
l'expérience  physiologique,  où  commence  celle  de 
la  conscience.  Nous  voudrions  développer  une  thèse 
semblable  à  propos  de  l'histoire,  et  faire  voir  comment, 
par  une  méthode  analogue  à  celle  des  sciences  natu- 
relles, certaines  écoles  historiques  ne  laissent  guère 
plus  de  place  au  libre  jeu  des  facultés  et  des  volontés 
humaines  que  telles  écoles  de  physiologie  et  de  philo- 
sophie positive.  Nous  voudrions  également  montrer 
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comment  il  est  possible  de  maintenir  à  l'histoire  son 
haut  caractère  d'enseignement  moral  avec  la  nouvelle 
méthode  qui  en  a  fait  une  œuvre  éminemment  scienti- 
fique depuis  le  début  de  notre  siècle. 

Il  en  est  de  l'histoire  comme  de  la  psychologie. 
Tant  que  celle-ci  s'est  bornée  à  des  études  abstraites 
sur  l'àme  humaine,  sur  ses  facultés  considérées  à  part 
de  l'organisme,  tant  qu'elle  a  traité  de  la  volonté,  de  la 
liberté,  des  passions,  des  penchants,  des  idées,  en 
isolant  ces  divers  phénomènes  psychiques  soit  des 
conditions  organiques,  soit  des  influences  extérieures 
sous  lesquelles  ils  se  sont  produits,  la  véritable  science 
de  l'homme  est  restée  à  faire.  D'une  pareille  méthode, 
on  a  pu  tirer  une  belle  ou  forte  doctrine  morale, 
quelque  chose  qui,  comme  le  platonisme  ou  le  stoï- 
cisme, soit  propre  à  purifier  ou  à  retremper  les  âmes; 
on  n'en  a  point  fait  sortir  une  véritable  théorie  scien- 
tifique. Cette  science  est  née  le  jour  où  la  psychologie 
a  embrassé  l'homme  tout  entier  dans  ses  observations 
et  ses  expériences,  où,  comprenant  enfin  que  la  vie 
humaine  est  une  résultante  fort  complexe,  elle  a 
cherché  les  rapports  de  l'être  sentant,  pensant,  vou- 
lant, avec  l'organisme,  avec  la  nature  extérieure, 
avec  la  société  dont  il  fait  partie.  Alors  seulement  elle 
a  pu  découvrir  les  lois  de  son  développement.  Même 
méthode  pour  l'histoire.  On  peut  étudier  une  époque, 
une  race,  un  peuple,  une  classe,  uniquement  dans  les 
manifestations  extérieures  de  leur  activité  politique 
ou  littéraire,  en  ne  s'attachant  qu'aux  faits  et  gestes 
des  grands  acteurs  historiques.  C'est  là  surtout  qu'on 
peut  contempler  l'humanité  dans  sa  liberté,  dans  sa 
personnalité,  dans  sa  vie  vraiment  humaine  :  beau  et 
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dramatique  spectacle  d'un  effet  esthétique  et  d'un 
enseignement  moral  admirables.  Si  l'on  en  vient  à 
comprendre  que  tout  se  tient,  se  lie,  se  correspond 
dans  la  vie  des  sociétés  comme  dans  celle  des  indi- 
vidus, on  peut  considérer  ce  qui  fait  l'objet  propre 
des  études  historiques,  les  événements  politiques  et 
sociaux,  tels  que  guerres,  traités,  institutions,  lois  de 
toute  espèce,  dans  leurs  rapports  avec  les  conditions, 
les  causes,  les  influences  économiques,  géographiques, 
ethnographiques,  qui  ont  concouru  à  l'avènement  et  à 
la  durée  de  ces  faits.  Alors,  derrière  l'exhibition  toute 
superficielle  et  toute  dramatique  de  la  scène  extérieure, 
se  laisse  apercevoir  au  fond  du  théâtre  une  action 
moins  animée,  moins  brillante,  moins  intéressante 
pour  un  simple  public  de  spectateurs,  mais  bien  plus 
propre  à  fixer  les  regards  de  l'observateur  curieux  de 
savoir  le  mystère  des  choses.  C'est  l'histoire  élevée  à  la 
dignité  d'une  science. 

Or,  de  même  que  cette  méthode  tend  à  réduire  la 
psychologie  à  une  sorte  de  physiologie  cérébrale  où  la 
personnalité  individuelle  se  confond  avec  l'organe, 
elle  tend  aussi  à  ramener  l'histoire  à  une  sorte  de  phy- 
siologie sociale  où  la  personnalité  nationale  s'efface 
sous  l'action  sourde,  incessante  et  irrésistible  des 
causes  économiques  et  naturelles.  L'âme  des  peuples, 
comme  l'âme  des  grands  individus  qui  les  représentent 
dans  le  drame  historique,  disparaît  de  la  scène  pour 
faire  place  à  cette  force  des  choses  que  les  uns  nom- 
ment fatalité,  les  autres  providence.  A  voir  alors  com- 
ment tout  s'enchaîne  dans  toute  histoire  particulière 
et  dans  l'histoire  universelle,  combien  peu  pèsent  les 
forces  morales  des  individus  et  des  peuples  eux-mêmes 
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clans  la  balance  des  destinées  humaines,  combien  l'in- 
fluence des  idées,  des  volontés,  des  vertus  individuel- 
les est  faible  sur  la  direction  des  masses  et  des  foules 
livrées  à  leurs  instincts,  à  leurs  imaginations,  à  leurs 
passions  aveugles;  commentées  passions  elles-mêmes 
tiennent  au  sang,  au  sol,  à  la  température,  on  se 
demande  où  est  le  rôle  de  la  volonté,  de  l'intelligence, 
dans  ce  mouvement  qui  entraîne  tout  vers  un  dénoû- 
ment  le  plus  souvent  contraire  aux  desseins  des  sages 
ou  aux  efforts  des  héros;  et  l'on  conclut,  au  nom  de  la 
science,  à  une  philosophie  de  l'histoire  qui  ne  compte 
plus  ni  avec  la  liberté  ni  avec  la  conscience  des  hom- 
mes. Ici  encore  y  aurait-il  entre  la  science  et  la  con- 
science une  de  ces  contradictions  qui  feraient  craindre 
que  les  droits  de  celle-ci  n'eussent  à  souffrir  des  pro- 
grès de  celle-là?  C'est  ce  qu'il  nous  faut  examiner. 


I 

>  '-'histoire,  telle  que  la  traitent  les  écrivains  de 
l'antiquité,  est  une  œuvre  de  littérature  et  de  morale 
bien  plus  qu'une  œuvre  de  science.  Ce  n'est  pas  que 
les  historiens  anciens  ne  se  proposassent  un  but  très- 
sérieux.  Instruire  en  charmant,  enseigner  la  politique 
et  la  morale  par  des  tableaux  où  l'épopée,  le  drame, 
l'éloquence,  ont  la  plus  large  part,  ce  fut  la  tâche 
accomplie  avec  tant  d'éclat  par  les  écrivains  dont  les 
livres  nous  ont  élé  conservés.  Ce  qu'ils  voient  et 
reproduisent  surtout,  c'est  le  jeu  des  acteurs  en  scène, 
sans  s'inquiéter  ni  même  se  douter  du  travail  qui 
s'opère  par  la  force  des  choses  ou  la  force  des  idées. 
Alors  on  a  le  spectacle  de  ces  héros,  de  ces  sages,  de 
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ces  tyrans,  de  ces  grands  hommes  de  la  guerre,  de  la 
politique,  de  l'art,  de  la  philosophie,  agissant  dans 
toute  la  liberté  de  leur  caractère,  de  leurs  passions, 
de  leur  génie  personnel.  Voilà  pourquoi  l'histoire 
ancienne,  écrite  par  un  Hérodote,  un  Titc-Live,  un 
Tacite  et  même  un  Thucydide,  a  une  noblesse,  une 
beauté,  une  moralité  qui  lui  est  propre.  C'est  que  là 
on  voit  l'homme  agir  de  lui-même  et  par  lui-même, 
sûr  de  sa  force,  comme  le  héros  d'une  véritable  épo- 
pée. On  voit  qu'il  ne  sent  point  le  poids  de  cette  force 
des  choses  dont  la  science  moderne  nous  montrera  si 
bien  l'action  toujours  dominante  et  parfois  écrasante. 
Les  personnages  historiques  de  l'antiquité  ne  comp- 
tent qu'avec  leurs  dieux,  si  Ton  peut  dire  qu'ils  comp- 
tent réellement  avec  des  puissances  qui  ne  leur  font 
jamais  obstacle,  n'étant  que  des  personnifications  de 
leurs  propres  volontés.  La  seule  puissance  qui  domine 
les  héros  de  l'histoire  comme  ceux  du  drame  antique, 
c'est  le  destin,  ce  mystérieux  acteur  qui  conçoit,  com- 
pose, exécute  son  drame  à  lui,  sans  se  soucier  aucune- 
ment du  drame  bruyant  et  superticiel  que  joue  l'hu- 
manité; mais  cette  puissance  n'a  pas  plus  de  rapport 
avec  l'activité  humaine  que  n'en  a  ce  que  nous  appe- 
lons le  hasard,  et  si  les  personnages  de  l'histoire  s'en 
effraient,  ils  ne  comptent  avec  elle  ni  pour  s'y  appuyer 
ni  pour  lui  résister.  Ils  lui  abandonnent  leur  destinée 
avec  autant  de  résignation  que  de  terreur,  gardant 
devant  elle  toute  l'indépendance,  toute  l'énergie, 
toute  l'initiative  de  leur  action  individuelle. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  la  réalité  historique  soit 
autre  dans  les  temps  anciens  que  dans  les  temps  mo- 
dernes. Partout  et  toujours  la  force  des  choses  est  la 
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vraie  cause  des  grands  événements.  Seulement  l'histo- 
rien, qui  ne  s'en  doute  pas,  fait  mouvoir  ses  person- 
nages comme  si  cette  force  n'existait  point.  Ils  savent 
parfaitement  qu'ils  agissent  en  bons  ou  mauvais  ci- 
toyens, en  braves  ou  lâches  soldats,  en  libérateurs  ou 
en  tyrans  de  leur  patrie,  et  ne  songent  point  à  reporter 
une  part  de  responsabilité  à  des  puissances  supérieures 
dont  ils  ne  seraient  que  les  instruments.  En  un  mot, 
c'est  la  responsabilité  non  de  leur  œuvre  personnelle, 
mais  du  résultat  final  de  cette  œuvre  qu'ils  renvoient 
au  destin.  Voyez  la  manière  dont  Hérodote  raconte  et 
explique  les  grands  événements  qui  font  la  matière  de 
son  histoire.  Le  récit  des  guerres  médiques  n'est-il 
pas  une  sorte  de  poëme  non-seulement  pour  le  lan- 
gage, qui  rappelle  Homère,  mais  surtout  pour  le^fond 
des  choses?  C'est  la  valeur,  l'intelligence,  l'héroïque 
personnalité  grecque  qui,  dans  cette  lutte  mémorable, 
a  vaincu  la  lâcheté,  l'ineptie,  la  mollesse  des  Perses. 
Miltiade,  Léonidas,  Aristide,  Thémistocle,  Pausanias, 
Gimon,  voilà  les  acteurs  qui  ont  tout  conçu,  iout  pré- 
paré, tout  dirigé,  tout  exécuté  avec  cette  poignée  de 
héros  qu'on  voit  ee  ruer  sur  les  multitudes  de  l'O- 
rient. Ceux-là  ont  tout  sauvé,  comme  Xerxès  et  ses  gé- 
néraux ont  tout  perdu.  On  reconnaît  clans  les  chefs  et 
les  soldats  des  guerres  médiques  les  fils  des  héros  de 
Y  Iliade  ;  c'est  une  histoire  tout  épique,  une  chronique 
héroïque  mêlée  d'anecdotes  qui  en  redoublent  l'effet 
moral.  Toute  la  philosophie  de  l'historien  sur  ce  grand 
drame  militaire  se  résume  en  deux  mots,  il  est  vrai, 
décisifs  :  «  C'est  un  combat  d'hommes  libres  contre  des 
esclaves». 

Il  n'y  a  plus  trace  de  poésie  dans  l'histoire  de  la 
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guerre  du  Péloponèse.  Thucydide  a  introduit  le  lan- 
gage d^une  prose  sévère  aussi  bien  dans  ses  harangues 
que  dans  ses  récits.  C'est  un  politique  expliquant 
tous  les  faits  qu'il  raconte  par  la  nature  des  institu- 
tions, par  le  rôle  des  partis,  par  le  conflit  des  intérêts 
et  le  jeu  des  passions,  par  l'éloquence  des  hommes 
d'État  et  la  tactique  des  hommes  de  guerre.  Pourtant 
ici  encore  la  personnalité  humaine,  individuelle  ou 
collective,  est  seule  en  scène;  elle  y  paraît  avec  la 
gravité  que  l'impassible  génie  de  l'historien  sait  com- 
muniquer à  tout  ce  qu'il  touche,  tandis  que  la  naïve 
sensibilité  et  la  vive  imagination  d'Hérodote  répan- 
dent leurs  charmes  sur  les  choses  et  les  hommes 
dont  il  parle.  Au  lieu  de  volontés  individuelles,  ce 
sont  des  volontés  générales  qui  occupent  la  scène; 
l'historien  n'a  pas  plus  qu'Hérodote  l'idée  de  remonter 
jusqu'aux  causes  plus  profondes,  naturelles  ou  éco- 
nomiques, qui  expliquent  les  causes  politiques  elles- 
mêmes  des  faits  racontés.  Il  est  bien  vrai  qu'il  ouvre 
son  récit  par  une  fort  belle  description  géographique 
et  ethnographique  du  pays  qui  fait  le  sujet  de  son 
histoire.  Mais,  si  intéressant  et  si  instructif  que  soit 
ce  tableau,  Thucydide  ne  songe  point  dans  la  suite  de 
son  livre  à  rapprocher  des  faits  et  des  institutions  po- 
litiques ces  circonstances  de  race,  de  position  géogra- 
phique, de  constitution  économique,  qu'il  a  résumées 
dans  les  premières  pages. 

Xénophon  n'est  pas  un  historien  aussi  profond  ni 
aussi  sévère  que  Thucydide  ;  il  mêle  à  chaque  instant 
la  morale  à  l'histoire,  la  leçon  au  récit,  à  tel  point 
que  Quintilien  croit  devoir  le  classer  parmi  les  phi- 
losophes plutôt  que  parmi  les  historiens.  Il  se  montre 
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en  effet  partout  philosophe  dans  ses  divers  traités 
plus  ou  moins  historiques,  en  ce  sens  qu'il  fait  con- 
stamment tourner  son  récit  à  l'enseignement  moral. 
Gela  n'est  pas  seulement  visible  dans  cette  espèce 
de  roman  historique  qui  se  nomme  la  Cyropédie  ;  on 
le  reconnaît  également  dans  les  Helléniques,  dans  la 
Retraite  des  dix  mille,  dans  les  Républiques  de  Sparte  et 
d'Athènes.  Ici  plus  de  récits  pour  l'imagination  et  la 
curiosité,  comme  chez  Hérodote  ;  plus  de  tableaux  et 
de  harangues  ayant  pour  but  l'explication  toute  poli- 
tique des  événements,  comme  chez  Thucydide.  C'est 
pour  enseigner  la  vertu  à  tous,  chefs  et  soldats,  ci- 
toyens et  cités,  sujets  et  princes,  que  Xénophon  écrit 
l'histoire.  En  le  classant  parmi  les  philosophes,  c'est- 
à-dire  parmi  les  moralistes,  Quintilien  n'a  raison  qu'à 
moitié  ;  c'est  encore  un  historien  dans  le  sens  an- 
tique du  mot,  mais  un  historien  qui  a  exagéré  la  mé- 
thode de  l'antiquité  au  point  de  faire  de  l'histoire  un 
véritable  traité  de  morale. 

Les  historiens  latins  n'ont  point  à  cet  égard  une 
autre  méthode  que  les  Grecs.  Sans  parler  des  récits 
fabuleux  sur  les  origines  de  Rome,  auxquels  il  n'a 
manqué,  pour  en  faire  un  véritable  poëme  à  la  façon 
de  Y  Iliade  ,  que  le  génie,  la  langue  et  les  chants  de  la 
Grèce  primitive,  il  faut  voir  Tite-Live  raconter  les 
guerres  de  Rome  contre  les  cités  latines  et  les  peuples 
italiens  ou  étrangers,  les  luttes  entre  les  classes  et  les 
partis  sur  le  forum  ou  au  sénat»  Assurément  c'est  bien 
là  une  histoire  sérieuse  où  la  pensée  politique  de  l'au- 
teur se  fait  jour  sous  les  ornements  de  la  plus  belle 
rhétorique*  Mais,  dans  cette  grande  œuvre  encore  plus 
oratoire  qu'historique  le  but  que  se  propose  Tite-Live 
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est  tout  patriotique.  Refaire  une  âme  romaine  à  ce 
peuple  qui  s'énerve  et  ne  conserve  de  romain  que  le 
nom,  la  refaire  par  l'histoire,  alors  que  la  tribune  ne 
peut  plus  lui  faire  entendre  ses  leçons,  telle  est  la 
noble  tâche  qu'il  poursuit  à  travers  tous  les  dévelop- 
pements de  son  œuvre.  «Le  principal  et  le  plus  salu- 
taire avantage  de  l'histoire,  c'est  d'exposer  à  vos  re- 
gards, dans  un  cadre  lumineux,  des  renseignements 
de  toute  nature  qui  semblent  vous  dire:  Voici  ce  que 
tu  dois  faire  dans  ton  intérêt,  dans  celui  de  la  répu- 
blique; voici  ce  que  tu  dois  éviter,  car  il  y  a  honte 
à  le  concevoir,  honte  à  l'accomplir.  Au  reste,  ou  je 
m'abuse  sur  mon  ouvrage,  ou  jamais  république  ne 
fut  plus  grande,  plus  sainte,  plus  féconde  en  bons 
exemples  (1).»  Tite-Live  nous  montre  on  ne  peut 
mieux  comment  pensent,  parlent,  agissent  et  combat- 
tent ces  sénateurs,  ces  tribuns,  ces  généraux,  ces  partis, 
ces  légions;  mais  la  nécessité  extérieure  qui  régit  le 
développement  de  cette  ambition  incessamment  con- 
quérante, le  génie  de  la  formule  religieuse  ou  juridique 
qui  préside  à  tous  les  faits  intérieurs  ou  extérieurs  de 
cette  histoire,  en  un  mot  le  véritable  secret  de  l'expli- 
cation des  choses  romaines,  Tite-Live  ne  le  livre  point 
à  ses  lecteurs,  parce  qu'il  ne  le  possède  pas  bien  lui- 
même.  N'y  a-t-ii  point,  par  exemple,  de  quoi  faire 
sourire  un  historien  moderne,  tel  que  Montesquieu, 
quand  il  voit  le  grave  Tite-Live  terminer  l'histoire  de 
la  seconde  guerre  punique  par  un  parallèle  entre 
Alexandre,  Annibal  et  Scipîon,  comme  si  l'issue  de 
cette  terrible  lutte  avait  été  simplement  une  question 
de  supériorité  militaire  entre  les  chefs  ? 
(1)  Histoire  romaine.  —  Préface. 
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Polybe  montre  un  tout  autre  sens  historique,  quand 
il  cherche  l'explication  de  la  supériorité  politique  et 
militaire  de  Rome  dans  la  comparaison  de  ses  institu- 
tions avec  celles  des  autres  grands  peuples  de  l'anti- 
quité. Polybe  toutefois  n'est  encore  qu'un  historien 
politique  plus  profond  que  les  autres.  Pourquoi  Rome 
a-t-elle  conquis  le  monde,  pourquoi  l'empire  a-t-il 
succédé  à  la  république,  quelles  sont  les  vraies  causes, 
les  causes  premières  de  la  grandeur  et  delà  décadence 
romaines?  Tous  les  historiens  latins,  Salluste  et  Tacite 
comme Tite-Live,  n'ont  qu'un  mot  pour  l'expliquer: 
la  vertu  républicaine  perdue  dans  le  luxe. 

Après  ces  grands  historiens  de  l'antiquité,  il  est  à 
peine  nécessaire  de  nommer  un  rhéteur  comme  Quinte- 
Curce,  qui  a  voulu  faire  de  l'histoire  d'Alexandre  une 
sorte  depoëme  épique  en  prose  fleurie  et  déclamatoire. 
Il  est  trop  clair  que,  dans  un  tel  livre,  il  ne  faut  cher- 
cher aucun  enseignement  sérieux.  L'héroïsme  d'un 
homme  a  tout  fait  dans  cette  merveilleuse  conquête 
de  l'Asie.  Avec  infiniment  plus  de  naturel  et  de  charme, 
Froissard  n'a  pas  compris  ni  écrit  autrement  l'histoire 
des  temps  chevaleresques.  A  qui  veut  voir  dans  leur 
intime  personnalité  tous  ces  acteurs  de  l'histoire  an- 
cienne, un  grand  et  beau  livre  est  ouvert,  ni  histoire 
ni  roman,  dans  lequel  se  résume  toute  la  pensée  des 
historiens  de  l'antiquité.  Les  Vies  des  hommes  illustres 
sont  un  véritable  livre  de  psychologie  historique.  Là 
on  assiste  aux  pensées,  aux  sentiments,  aux  passions 
qui  ont  déterminé  les  actes  extérieurs  des  personna- 
ges. Partout  on  les  retrouve  en  pleine  possession  d'eux- 
mêmes,  en  pleine  conscience  de  leur  liberté,  en  par- 
faite confiance  dans  la  puissance  de  leurs  facultés  et 
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dans  l'efficacité  de  leurs  œuvres.  Périclès,  Démos- 
thène,  Alexandre,  Caton,  César,  ne  doutent  point, 
dans  leur  action  politique  ou  militaire,  des  effets  de 
leur  éloquence,  de  leur  courage,  de  leur  vertu,  de  leur 
génie.  Chacun  a  le  sentiment  de  sa  force  propre, 
rarement  de  la  force  des  choses  qui  le  favorise  ou  l'en- 
trave réellement.  La  volonté  des  individus  ou  des  par- 
tis, voilà  les  obstacles  ou  les  auxiliaires  dont  se  préoc- 
cupe la  prudence  de  ces  personnages.  Tous  auraient 
dit  volontiers  comme  l'un  d'eux:  quidtimes?  Cœsarem 
vehis.  C'est  par  le  caractère  tout  personnel  de  ses  ré- 
cits que  le  livre  de  Plutarque  peut  être  considéré 
comme  l'expression  idéale  de  cet  esprit  historique  de 
l'antiquité,  dont  Hérodote,  Thucydide,  Xénophon, 
Tite-Live,  Salluste,  Tacite,  sont  les  plus  éclatants 
organes.  Bien  que  très-curieux  des  choses  du  dehors, 
c'est  à  la  partie  individuelle  et  personnelle  des  événe- 
ments historiques  que  s'attache  Plutarque,  et  il  est 
facile  de  voir  que  les  choses  extérieures  l'intéressent 
surtout  par  l'impression  qu'elles  produisent  sur  l'âme 
de  ses  héros.  Or  c'est  là  précisément  le  côté  mis  en  re- 
lief par  tous  les  écrivains  de  l'antiquité,  qu'il  s'agisse 
des  individus  ou  des  nations. 

L'histoire  littéraire  et  esthétique,  telle  que  la  com- 
prennent les  anciens,  se  traite  dans  le  môme  esprit 
et  par  la  même  méthode  que  l'histoire  politique.  In- 
spiration d'un  génie  divin  ou  œuvre  d'un  génie  tout 
personnel,  voilà  à  quoi  se  résume  toute  leur  critique; 
nulle  idée  de  rapport  avec  la  nature  extérieure,  la  race 
ou  la  société  à  laquelle  appartiennent  les  artistes.  On 
sait  comment  cette  critique  explique  Homère,  Hésiode 
et  les  vieux  poètes  des  temps  primitifs.  Platon  définit 
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le  poète  et  la  poésie  en  vrai  théologien  :  le  poëte  est 
un  être  léger,  ailé,  qui  ne  touche  point  à  la  terre  et 
doit  tout  à  une  communication  d'en  haut.  Son  chant 
n'a  rien  de  commun  avec  les  sentiments  et  les  pensées 
des  hommes  ;  il  ne  se  ressent  pas  davantage  des  im- 
pressions de  la  nature.  Les  poètes  qui  se  succèdent  à 
travers  les  âges  forment  entre  eux  une  chaîne  mysté- 
rieuse parfaitement  isolée  des  influences  terrestres, 
et  dont  le  premier  anneau  touche  au  ciel.  Aristote, 
qui  comprend  tout  autrement  l'origine  de  la  poésie, 
fait  d'Homère  un  génie  aussi  libre,  aussi  personnel 
que  les  poètes  des  époques  postérieures,  tels  que  Pin- 
dare,  Eschyle,  Sophocle  ou  Euripide;  génie  critique 
autant  que  créateur,  ayant  pleine  conscience  de  ce 
qu'il  fait,  possédant  son  art  aussi  complètement  que 
Virgile  ou  tel  poëte  des  époques  de  réflexion.  C'est  aussi 
le  jugement  d'Horace,  qui  ne  voit  dans  les  beautés  de 
cette  poésie  naïve  et  toute  primitive  que  les  produits 
d'une  véritable  œuvre  d'art,  et  dans  les  répétitions  et 
les  longueurs  qui  s'y  rencontrent,,  que  les  défaillances 
d'un  génie  fatigué.  Il  faut  lire  Quintilien  sur  Homère 
pour  juger  d'une  pareille  méthode  critique.  Nul  ne  se 
doute,  parmi  les  anciens,  des  vraies  sources  et  des  ca- 
ractères propres  de  la  poésie  homérique. 

Dans  les  temps  modernes  jusqu'à  notre  siècle,  l'his- 
toire n'a  guère  été  comprise,  composée,  écrite  autre- 
ment que  dans  l'antiquité.  A  côté  des  chroniqueurs  et 
des  historiens  purement  narrateurs,  il  y  a  eu  sans  doute 
des  historiens  éloquents  ou  profonds  à  la  manière  de 
Thucydide,  comme  Machiavel  et  Guichardin,  mais 
entre  les  mains  des  uns  comme  des  autres,  l'histoire 
est  restée  un  genre  littéraire,  la  représentation  toute 
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personnelle  et  toute  dramatique  des  événements. 
Machiavel  est  peut-être  l'historien  qui  a  poussé  le  plus 
loin  la  confiance  dans  les  ressources  du  génie  humain, 
lui  qui  enseigne  si  bien  l'art  de  réussir  à  tout  prix  et 
par  l'emploi  des  plus  détestables  moyens.  Sous  ce 
rapport,  ses  livres  sont  encore  une  école  de  politique, 
sinon  de  morale,  comme  les  livres  des  historiens 
antiques. 

Voilà  Fhistoire  dans  l'antiquité.  Ce  qui  en  fait  l'im- 
mortelle beauté,  ce  n'est  pas  seulement  la  langue,  le 
style,  l'art  de  la  composition;  c'est  la  pensée,  l'esprit 
dans  lequel  elle  est  écrite.  Toujours  plus  ou  moins 
épique  et  dramatique,  elle  est  une  source  inépuisable 
d'émotion  et  de  plaisir;  elle  est  l'école  de  toutes 
les  grandes  et  fortes  vertus,  un  enseignement  vivant 
d'héroïsme,  de  patriotisme,  de  civisme,  de  stoïcisme. 
Ce  qu'elle  n'est  jamais,  c'est  une  science  qui  ramène 
les  faits  à  leurs  lois,  une  philosophie  qui  remonte  aux 
véritables  causes.  Pourquoi  l'histoire  a-t-elle  été  ainsi 
traitée  par  les  historiens  romains  et  grecs?  Cela  tient 
avant  tout  au  génie  même  de  l'antiquité,  génie  essen- 
tiellement pratique  et  politique  qui  faisait  de  toute 
chose,  science,  art,  religion,  poésie,  histoire,  une 
institution  d'État.  Il  n'est  pas  douteux  cependant  que 
la  constitution  géographique  des  peuples  n'y  soit  pour 
quelque  chose.  Les  peuples  dont  les  écrivains  anciens 
racontent  l'histoire  se  réduisent,  pour  la  plupart,  à  des 
cités  fort  petites  par  l'étendue  du  territoire  et  le 
nombre  des  citoyens.  La  vie  politique  de  ces  cités  était 
concentrée  sur  la  place  publique,  où  l'éloquence  déci- 
dait de  tout,  au  moins  dans  les  jours  de  liberté.  Les 
orateurs,  les  hommes  d'État,  les  hommes  de  guerre, 
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avaient  donc  une  action  très-grande  sur  les  desti- 
nées de  la  république.  Il  suffisait  d'un  discours,  d'une 
émeute,  d'une  conspiration  pour  changer  ces  destinées, 
pour  lui  imposer  la  tyrannie  ou  lui  rendre  la  liberté, 
pour  amener  le  triomphe  d'un  parti.  On  comprend  dès 
lors  comment  la  conscience  de  la  puissance  indivi- 
duelle devait  contribuer  à  donner  aux  personnages 
historiques  de  l'antiquité  cette  liberté  d'allure,  cette 
audace  d'initiative,  cette  confiance  dans  le  succès  de 
leurs  efforts  personnels,  qui  manquent  généralement 
aux  personnages  historiques  des  temps  modernes. 
Jamais  l'individu  n'est  écrasé  par  la  masse  dans  ces 
petites  sociétés.  Voilà  aussi,  entre  autres  raisons,  ce 
qui  explique  comment  la  méthode  des  historiens  des 
républiques  italiennes  se  rapproche  autant  de  celle  des 
historiens  antiques.  Si  elle  en  est  l'image  assez  fidèle, 
c'est  que  les  cités  italiennes  étaient  à  beaucoup  d'é- 
gards la  copie  des  anciennes  cités. 

II 

La  pensée  d'élever  l'histoire  au  rang  d'une  science 
appartient  au  siècle  dernier.  On  a  fait  à  tort  à  Bossuet 
l'honneur  de  le  considérer  comme  le  créateur  de  la 
philosophie  de  l'histoire  dans  ce  grand  Discours  sur 
l'histoire  universelle,  qui  ne  serait  que  le  magnifique 
développement  d'un  lieu-commun  de  théologie,  si  la 
science  historique  de  l'antiquité  ne  s'y  retrouvait 
souvent  avec  cette  haute  manière  de  dire  les  choses 
qui  n'appartient  qu'à  Bossuet.  Dans  ce  tableau  des 
événements  tracé  à  si  grands  traits,  où  il  veut  montrer 
comment  l'homme  s'agite  tandis  que  Dieu  le  mène, 
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selon  le  mot  cran  autre  théologien,  il  n'explique  rien 
d'une  façon  instructive  en  voulant  tout  rapporter  à  un 
dessein  de  la  Providence.  S'il  existe  une  conception 
spéculative  à  laquelle  on  puisse  rattacher  la  philosophie 
de  l'histoire  telle  que  l'ont  entendue  les  modernes, 
ce  n'est  pas  dans  la  théologie  de  Bossuet,  c'est  dans 
la  métaphysique  de  Leibniz  qu'il  faut  la  chercher.  En 
soumettant  l'ordre  des  choses  physiques  et  morales 
au  principe  de  la  raison  suffisante,  Leibniz  a  ouvert  la 
voie  à  la  doctrine  du  déterminisme  universel,  doctrine 
qui  est  d'ailleurs  la  sienne,  et  dont  il  a  donné  la  for- 
mule. En  professant  que  tout  se  tient  et  se  lie  dans  la 
succession  des  choses,   que  le  présent  est  gros  de 
l'avenir,  comme  le  passé  était  gros  du  présent,  il  a 
posé  le  principe  de  la  théorie  de  l'évolution  fatale  et 
traditionnelle. 

A  vrai  dire,  ni  la  philosophie  de  l'histoire  ni  la 
science  de  l'histoire  ne  commencent  avant  le  xviii8 
siècle,  où  se  fait  jour  l'idée  de  la  perfectibilité  et  du 
progrès  universel.  C'est  des  promoteurs  de  cette  idée, 
c'est  de  Lessing,  Herder,  Turgot,  Cordorcet,  que  date 
la  conception  d'une  histoire  universelle  dans  laquelle 
cette  loi  du  progrès  trouverait  son  application  sur  la 
plus  grande  échelle  possible.  Dans  son  livre  des  Idées 
sur  l'histoire  de  l'humanité,  Herder  a  des  définitions 
fécondes  et  des  images  heureuses  qui  ont  inspiré  bien 
des  écoles  de  philosophie  historique.  «  L'histoire, 
nous  dit-il,  est  la  science  des  lois  du  progrès  dans  les 
sociétés  humaines;  elle  est  l'épanouissement  de  la 
fleur  de  l'humanité.  »  Et  l'explication  de  ces  formules 
n'est  pas  moins  remarquable.  «  Comme  l'homme,  dans 
l'ordre  des  choses  naturelles,  ne  s'enfante  pas  lui- 
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même,  il  est  tout  aussi  loin  de  se  donner  l'être  quand 
il  s'agit  de  ses  facultés  intellectuelles...  Chacun  de  nos 
développements  est  ce  que  l'ont  fait  être  le  temps,  le 
lieu,  l'occasion,  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
C'est  sur  ce  principe  que  repose  Fhistoire  de  l'huma- 
nité. C'est  lui  qui  fait  que  l'histoire  du  genre  humain 
est  nécessairement  un  tout,  c'est-à-dire  une  chaîne  de 
traditions  depuis  le  premier  anneau  jusqu'au  dernier.  » 
Nul  n'a  exprimé  avec  plus  de  force  que  Herder  cette 
fatalité  naturelle  qui  serait  la  loi  du  développement 
des  individus,  des  sociétés  et  de  l'humanité  tout  en- 
tière. «  Quel  que  tu  aies  été  à  ta  naissance,  tu  es  ce 
que  tu  devais  être  et  là  où  tu  devais  être.  N'abandonne 
pas  ta  chaîne,  ne  t'élève  pas  au-dessus,  mais  restes-y 
fermement  attaché.  »  Assurément  ni  Turgot,  ni  Con- 
dorcet,  ni  Montesquieu,  ni  Vico,  n'eussent  accepté 
une  pareille  formule  de  fatalisme  dans  un  siècle  où 
l'on  avait  une  foi  si  entière  à  l'influence  des  idées  et  h 
l'action  des  volontés,  et  qui  a  fini  par  un  drame  révo- 
lutionnaire bien  différent  de  l'espèce  d'évolution  vé- 
gétative dont  parle  Herder;  mais  il  suffit  d'ouvrir  tel 
livre  de  philosophie  historique  contemporaine  pour  se 
convaincre  que  les  idées  de  Herder  ont  fait  école 
parmi  les  historiens  de  notre  temps. 

C'est  à  Montesquieu  et  à  Vico  que  commence  vérita- 
blement la  science  de  l'histoire;  nous  disons  la  science 
et  non  la  philosophie,  parce  que  la  science  propre- 
ment dite  ne  dépend  d'aucune  des  hautes  spéculations 
qui  constituent  en  réalité  la  philosophie  de  l'histoire, 
telles  que  les  idées  de  perfectibilité  humaine,  de 
progrès  universel,  d'évolution  graduelle  et  nécessaire. 
La  science  de  l'histoire,  comme  la  science  de  la  nature, 
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se  reconnaît  à  une  tendance  certaine  et  précise,  la 
préoccupation  de  la  recherche  des  lois  qui  régissent 
la  succession  ou  la  combinaison  des  faits.  La  méthode 
est  donc  la  même  pour  les  deux  ordres  de  sciences, 
naturelles  et  historiques,  et  cette  méthode  n'est  aufre 
que  l'induction,  dont  Bacon  a  été  l'inventeur.  Aussi 
retrouve-t-on  dans  les  œuvres  historiques  vraiment 
dignes  du  nom  de  science  les  procédés  principaux  de 
la  méthode  des  sciences  physiques.  Comme  dans  ces 
dernières,  il  s'agit  de  tables  de  présence  ou  d'absence  à 
dresser,  de  séries  croissantes  ou  décroissantes  à  établir, 
de  statistiques  à  former.  Que  les  premiers  historiens 
qui  ont  essayé  de  faire  de  l'histoire  une  science  n'aient 
pas  songé  au  Novum  organum,  cela  est  fort  probable;  il 
n'en  est  pas  moins  certain  que  les  progrès  des  sciences 
naturelles,  dus  principalement  à  l'excellence  de  leur 
méthode,  ont  été  pour  eux  un  puissant  encouragement 
à  appliquer  les  mêmes  procédés  aux  sciences  morales, 
et  particulièrement  à  l'histoire*  au  moins  dans  la  me- 
sure où  cette  application  est  possible.  Fidèles  à  cette 
méthode,  Montesquieu  et  Yico  ont  cherché  les  lois  et 
les  véritables  causes  des  faits  politiques,  soit  dans  l'his- 
toire particulière  de  tel  peuple,  soit  dans  l'histoire 
générale  de  l'humanité,  sans  se  préoccuper  des  idées 
de  perfectibilité  et  de  progrès.  En  cela,  ils  sont  les 
pères  de  la  science  historique.  Toute  la  méthode  de 
cette  science  est  dans  une  définition  de  VEsprit  deê 
lois;  a  les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  déri- 
vent de  la  nature  des  choses  ».  Toute  la  science  des 
deux  grands  livres  de  Montesquieu  est  dans  l'applica- 
tion de  cette  définition  aux  réalités  de  l'histoire.  Cher- 
cher les  rapports  qui  existent  entre  les  divers  ordres 
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de  faits  historiques,  dégager  par  l'observation  com- 
parée et  l'induction  les  rapports  constants  et  par  suite 
nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  même  de  ces 
faits,  telle  est  la  véritable  méthode  scientifique  de 
l'histoire,  qui  ne  devait  être  complètement  pratiquée 
que  dans  notre  siècle,  mais  dont  Montesquieu  a  donné 
le  précepte  et  parfois  l'exemple.  Science  nouvelle  est 
bien  le  titre  qui  convient  au  grand  ouvrage  de  Vico  (1); 
car  nul  n'a  mieux  compris  le  but,  l'objet  et  la  mé- 
thode de  l'histoire,  ainsi  que  l'ont  traitée  les  histo- 
riens modernes.  Retrouver  l'immuable  dans  le  va- 
riable, l'unité  dans  la  diversité,  en  un  mot,  la  loi 
dans  le  fait,  saisir  les  mêmes  traits,  les  mêmes  carac- 
tères dans  cette  variété  d'actions,  de  pensées,  d'institu- 
tions, de  mœurs,  de  langues,  que  nous  présentent  les 
annales  du  monde,  telle  est  l'idée  fixe  de  Vico.  C'est 
en  appliquant  la  méthode  si  féconde  de  l'observation 
comparée  aux  diverses  sociétés  anciennes  et  modernes 
qu'il  arrive  à  découvrir  la  loi  des  trois  âges  de  l'huma- 
nité, âge  divin,  âge  héroïque,  âge  humain,  et  qu'il  a 
compris  que  certains  personnages  fabuleux  ou  même 
historiques,  comme  Hercule,  Homère,  Romulus,  ne 
sont  qu'une  personnification  des  sentiments  et  des 
actions  de  leur  époque  ou  de  leur  nation,  chose  dont 
l'antiquité  ne  s'était  jamais  doutée.  Si  cette  science 
nouvelle  en  est  restée  avec  Vico  à  des  vues  fort  in- 
complètes, comme  par  exemple  la  loi  des  ricor&i,  qui 
fait  tourner  l'humanité  dans  un  même  cercle,  au  lieu 
d'en  montrer  le  développement  progressif  à  travers  la 

(1)  Vico,  Principes  d'une  science  nouvelle  relative  à  la  nature 
commune  des  nations. 
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série  de  cercles  analogues  qu'elle  parcourt,  c'est  que 
son  érudition  n'est  encore  ni  assez  étendue  ni  assez 
exacte. 

A  notre  siècle  seul  appartiennent  les  œuvres  de  véri- 
table science  historique.  Ici  la  méthode  scientifique 
est  pratiquée  avec  suite,  avec  ensemble,  appuyée  sur 
une  connaissance  complète,  exacte,  approfondie  des 
textes  et  des  monuments.  Géographie,  ethnographie, 
philologie  et  grammaire  comparée,  épigraphie,  archéo- 
logie, tous  les  éléments  se  sont  trouvés  sous  la  main 
des  historiens  au  service  de  la  méthode  nouvelle.  L'his- 
toire n'avait  guère  été  précédemment  qu'une  sorte  de 
psychologie  sociale,  ayant  pour  unique  objet  l'âme  des 
individus  et  des  peuples.  Elle  est  devenue  une  étude 
analogue  à  l'histoire  naturelle,  une  véritable  physiolo- 
gie sociale,  où  l'influence  des  causes  économiques  et 
physiques  se  combine  avec  l'action  des  causes  morales 
et  personnelles  pour  produire  ce  résultat  concret  et 
complexe  qu'on  appelle  l'histoire  d'une  nation  ou 
d'une  époque.  L'homme  reste  toujours  le  héros  du 
drame  historique;  mais  il  n'en  est  plus  le  seul  acteur. 
La  nature  y  joue  aussi  son  rôle  par  l'influence  exté- 
rieure des  climats  et  des  situations  géographiques,  et 
aussi  par  le  travail  interne  des  causes  ethnographiques 
et  économiques,  double  action  qui  concourt,  avec  les 
causes  politiques  et  morales,  à  former  les  instincts,  les 
tempéraments,  les  mœurs,  les  aptitudes  des  races  et 
des  nations.  Le  génie  des  individus,  l'âme  des  peuples, 
font  toujours,  celle-ci  par  ses  sentiments  collectifs, 
celui-là  par  ses  œuvres  personnelles,  le  principal  inté- 
rêt du  drame;  les  personnages  y  conservent  la  con- 
science et  la  liberté  de  leurs  actes.  Seulement,  ils  ont 
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également  la  conscience  des  nécessités  qui  pèsent  sur 
la  volonté,  des  idées  communes  qui  dominent  leur 
pensée,  des  forces  générales  qui  contrarient  ou  favori- 
sent l'accomplissement  de  leurs  desseins.  Tandis  que 
les  historiens  anciens  ne  les  voyaient  et  ne  les  repré- 
sentaient que  dans  l'indépendance  de  leur  action 
politique,  ou  bien  que  dans  l'originalité  de  leur  œuvre 
esthétique  ou  scientifique,  les  historiens  modernes  les 
voient  et  les  représentent  sous  l'influence  et  la  pression 
des  idées  et  des  choses  de  leur  temps  et  de  leur  pays  ; 
ils  nous  les  montrent  comme  ne  faisant  qu'exprimer 
et  personnifier  les  sentiments,  les  passions,  les  idées,, 
les  intérêts  des  peuples,  des  classes,  des  partis  qui  les 
inspirent,  les  poussent  et  les  soutiennent  sur  la  scène 
qu'ils  occupent.  Qu'il  s'agisse  d'événements  politiques 
ou  d'œuvres  d'art  et  de  littérature,  l'historien  de  nos 
jours  ne  détache  jamais  ses  personnages  du  milieu 
dans  lequel  ils  ont  agi  ou  créé;  il  ne  manque  pas  de 
les  étudier  dans  leurs  rapports  avec  tout  ce  qui  les 
précède  et  les  entoure  dans  la  manifestation  de  leurs 
actes  ou  la  création  de  leurs  œuvres,  afin  qu'on  voie 
bien  que  tels  personnages  politiques  ne  sont  que  les 
ministres  d'une  nécessité  sociale,  et  que  tels  auteurs 
ne  sont  que  les  organes  d'idées  et  de  sentiments  géné- 
raux. Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  les  grands  hom- 
mes font  tout  autre  figure  sur  la  scène,  selon  le  point 
de  vue  antique  et  selon  le  point  de  vue  moderne.  Tan- 
dis que  là  ils  semblent,  à  part  le  destin,  en  être  les  rois 
absolus,  ici  ils  n'en  sont  plus  que  les  ministres,  obéis- 
sant à  un  souverain  qui  leur  dicte  ses  volontés  du  fond 
du  théâtre  où  l'historien  les  montre  aux  spectateurs. 
Pour  bien  juger  de  la  différence  des  deux  méthodes 
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historiques,  ancienne  et  moderne,  il  faut  comparer 
les  œuvres  des  historiens  sur  le  môme  sujet,  l'anli- 
quité.  Qu'on  lise  les  histoires  grecque  et  romaine 
d'Olfried  Muller,  de  Thirwall,  de  Grote,  de  Niebuhr, 
de  Michelet,  de  Mommsen,  de  Fustel  de  Goulanges, 
après  les  classiques  compositions  des  écrivains  anti- 
ques ,  on  sera  tout  surpris  du  nouvel  aspect  que  pren- 
nent les  choses  dans  l'exposition  des  historiens  moder- 
nes. Derrière  les  acteurs  apparaissent  les  causes.  Où 
Hérodote  n'avait  vu  que  l'action  des  hommes  dans  la 
lutte  entre  la  Grèce  et  l'Orient,  nos  historiens  recon- 
naissent surtout  l'effet  des  institutions;  ils  montrent 
comment  cette  poignée  de  braves  est  sortie  des  gym- 
nases de  la  Grèce  pour  combattre  à  Marathon,  aux 
Thermopyles,  à  Salamine,  à  Platée,  des  multitudes 
sans  exercice,  sans  discipline  et  sans  armes  suffisantes. 
Où  Thucydide  avait  mis  enjeu  les  partis  et  les  institu- 
tions politiques,  nos  historiens  font  intervenir  les  cau- 
ses géographiques,  économiques,  ethnographiques, 
^ui  expliquent  l'avènement  et  la  durée  de  ces  institu- 
tions et  de  ces  partis.  Pourquoi  ici  une  démocratie,  là 
une  aristocratie,  ailleurs  une  constitution  mixte?  Les 
historiens  modernes  répondent  à  ces  questions  par 
une  formule  qui  explique  tout.  C'est  par  une  nécessité 
ethnographique  et  géographique  que  Sparte  est  une 
aristocratie  militaire  ;  c'est  par  une  autre  nécessité 
géographique  et  économique  qu'Athènes  est  une  dé- 
mocratie. Si  Sparte  n'est  et  ne  peut  être  qu'un  camp, 
Athènes  est  et  doit  être  tout  à  la  fois  un  camp,  un 
comptoir,  un  atelier,  un  théâtre,  une  académie,  une 
tribune,  en  un  mot  le  vrai  sanctuaire  de  cette  civilisa- 
tion hellénique  dont  un  héros  encore  barbare,  mais 
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fils  de  Philippe  et  élève  d'Aristote,  n'a  été  que  le  mis- 
sionnaire par  la  conquête.  Où  Quinte-Curce  et  Plutar- 
que  ne  voient  guère  qu'une  épopée  militaire,  la  science 
moderne  admire  une  des  plus  grandes  œuvres  de  la 
civilisation  du  monde.  lien  est  de  même  pour  l'histoire 
romaine.  Pourquoi  les  grandes  destinées  de  Rome, 
pourquoi  les  luttes  de  son  aristocratie  et  de  sa  démo- 
cratie, pourquoi  la  république  d'abord  et  ensuite  l'em- 
pire ?  C'est  à  Niebuhr,  à  Michelet,  à  Mommsen,  qu'il 
faut  demander  la  véritable  et  définitive  explication  que 
ni  Gicéron,  ni  Salluste,  ni  Tite-Live,  n'ont  donnée. 
C'est  la  science  historique  de  notre  temps  qui  a  fait 
comprendre  comment  Rome  légiste,  militaire  et  con- 
quérante, a  dû  commencer  par  une  espèce  de  monar- 
chie, puis  se  développer  en  une  république  aristocra- 
tique pour  finir  par  l'empire  des  Césars,  tout  cela  en 
vertu  de  nécessités  supérieures  qui  ont  dominé  l'action 
des  individus  et  des  partis.  Ceci  n'empêche  point  nos 
historiens  d'admirer  la  vertu  de  Gaton  et  de  juger  l'am- 
bition de  César  ;  mais  il  faudrait,  après  leurs  démonstra- 
tions, que  l'ardeur  des  sentiments  républicains  fût  bien 
forte  pour  se  faire  illusion  sur  une  réalité  que  Gicéron 
et  Brutus  lui-même  ont  fini  par  entrevoir.  Il  n'y  avait 
plus  de  République  après  les  Gracques.  Le  duel  atroce 
de  Marins  et  de  Sylla,  le  triumvirat  de  Crassus,  de 
Pompée  et  de  César,  avait  détruit  le  prestige  de  la 
loi,  sans  lequel  nul  gouvernement  républicain  ne  peut 
vivre.  Si  César  eût  manqué  à  la  servitude  romaine,  un 
autre  maître  se  fût  rencontré.  Ni  le  poignard  d'un 
Brutus,  ni  le  glaive  d'un  Chéréa  ne  pouvaient  rien  pour 
la  résurrection  de  l'antique  liberté.  Voilà  ce  que  la 
science  historique  a  mis  hors  de  doute.  L'ouvrage  le 
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plus  curieux  peut-être  qui  ait  paru  récemment  comme 
spécimen  de  la  méthode  moderne.,  c'est  un  livre  ingé- 
nieux et  souvent  profond  où  M.  Fustel  de  Coulanges 
trouve  moyen  d'enfermer  dans  une  formule  unique,  le 
culte  des  morts,  tout  le  système  des  institutions  reli- 
gieuses, domestiques,  civiles  qui  constituent  la  cité 
antique  (1). 

Cette  fatalité  intérieure  ou  extérieure  à  laquelle 
la  philosophie  de  l'histoire  donne  le  nom  de  force 
des  choses,  réelle  dans  les  temps  anciens  comme 
dans  les  temps  modernes,  est  d'autant  plus  difficile 
à  reconnaître  au  milieu  des  faits  politiques  racon- 
tés par  les  historiens  de  l'antiquité,  que.,  la  soupçon- 
nant à  peine,  ils  l'ont  laissé  deviner  aux  historiens  de 
nos  jours,  sur  des  indications  vagues  et  incomplètes. 
Il  en  est  tout  autrement  dans  l'histoire  moderne,  où 
cette  fatalité  éclate  dans  des  proportions  en  rapport 
avec  la  grandeur  des  théâtres  sur  lesquels  elle  joue  son 
rôle  à  côté  de  la  volonté  et  de  l'intelligence  humaines. 
Dans  ces  grands  États  qui  se  nomment  l'Espagne,  la 
France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  force  des  choses, 
résultante  de  causes  très-diverses,  mais  toules  égale- 
ment fatales,  fait  sentir  toujours  et  partout  son  im- 
mense et  irrésistible  impulsion  avec  une  évidence  qui 
a  frappé  les  historiens  de  notre  temps.  Voilà  ce  qui 
fait  qu'ils  ont  cherché  à  peu  près  tous  à  étudier,  à  ana- 
lyser, à  classer  les  éléments  dont  se  compose  cette 
résultante,  et  à  en  déterminer  les  lois. 
Pour  s'en  assurer,  il  n'est  pas  nécessaire  de  passer 


(i)  La  Cité  antique. 
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en  revue  tous  les  noms  et  toutes  les  œuvres  de  la 
science  historique  des  temps  modernes;  il  suffit  de 
rappeler  quelques  grands  sujets  tirés  de  l'histoire  de 
France,  où  la  nouvelle  méthode  a  été  pratiquée  avec 
le  plus  de  succès.  L'histoire  de  notre  pays  avait  été, 
jusqu'à  notre  siècle,  à  peu  près  réduite  à  l'histoire  de 
la  monarchie  française,  avec  sa  cour  et  sa  noblesse  ; 
le  peuple  y  était  oublié,  n'ayant  aucun  rôle,  pas  même 
celui  du  chœur  antique  qui  pouvait  au  moins  mêler  ses 
plaintes  à  l'action  des  personnages.  En  historien  éco- 
nomiste, Sismondia  tenu  compte  de  cet  acteur  muet, 
dont  les  souffrances  méconnues,  les  intérêts  foulés  aux 
pieds  éclatent  de  temps  en  temps  en  émeutes,  en  jac- 
queries ,  en  révolutions  avortées  comme  celle  que 
tentaient  les  communes  de  Paris  et  de  France  sous  la 
direction  d'Etienne  Marcel.  De  là  un  nouveau  point  de 
vue  qui  domine  toute  Y  Histoire  des  François,  et  qui 
tend  à  la  ramener  aux  lois  de  l'économie  politique. 
Jusqu'à  notre  siècle,  les  historiens,  fidèles  en  cela  à  la 
méthode  de  l'antiquité,  n'avaient  vu  dans  l'avénement 
de  la  nation  française  que  l'œuvre  toute  personnelle  de 
quelques  individualités  militaires,  comme  Glovis,  Char- 
lemagne,  Hugues-Capet,  Philippe-Auguste.  En  histo- 
rien curieux  et  érudit,  Augustin  Thierry  a  cherché  et 
découvert  les  vraies  origines  des  choses  ;  sous  les  faits 
politiques  des  premiers  temps  de  l'histoire  d'Angle- 
terre ou  de  l'histoire  de  France,  il  a  vu  les  nécessités 
ethnographiques  qui  dominent  et  expliquent  ces  faits; 
il  a  vu  les  traces  de  la  longue  lutte  des  races  entre  les 
Normands  et  les  Saxons,  les  traces  de  la  conquête 
franque  sous  les  dynasties  mérovingienne  etcarlovin- 
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gienne,  et  dans  toute  la  période  du  régime  féodal  (1). 
Jusqu'à  notre  siècle,  on  n'avait  guère  procédé  en  his- 
toire que  par  narrations,  par  tableauxou  parportraits;on 
parlait  des  grands  hommes  et  de  leurs  œuvres  politi- 
ques, comme  dans  l'antiquité,  plutôt  que  des  institu- 
tions religieuses,  sociales,  juridiques,  économiques, 
qui  sont  l'œuvre  des  causes  naturelles  ou  traditionnel- 
les plus  ou  moins  indépendantes  des  faits  politiques. 
En  historien  philosophe,  M.  Guizot  a  embrassé  dans 
une  savante  analyse  la  race  conquise  et  la  race  conqué- 
rante, le  droit  barbare  et  le  droit  romain,  l'église,  la 
monarchie,  la  noblesse,  les  communes,  la  littérature 
et  la  philosophie,  enfin  tous  les  éléments  de  la  réalité 
historique,  montrant  le  rôle  de  chacun  dans  l'écono- 
mie générale  des  sociétés  modernes,  et  particulière- 
ment de  la  nôtre.  Il  a  su  ainsi  faire  de  l'histoire  une 
véritable  science,  analogue  à  cette  physiologie  na- 
turelle qui  explique  la  vie  animale  par  la  constitu- 
tion et  la  fonction  des  divers  organes.  Cette  méthode 
d'analyse  et  de  synthèse  tout  ensemble,  dans  laquelle 
excelle  l'esprit  philosophique  de  M.  Guizot,  n'est  pro- 
pre ni  à  l'historien  ni  à  sa  manière  d'expliquer  plutôt 
que  de  raconter  l'histoire.  L'histoire  narrative  elle- 
même  l'emploie  dans  ses  récits  et  ses  tableaux.  L'ou- 
vrage de  M.  Henri  Martin,  sous  forme  de  composition 
tout  historique,  n'en  contient  pas  moins  l'analyse  et  la 
synthèse  des  éléments  de  la  réalité  historique  qui  font 
l'objet  du  méthodique  enseignement  de  M.  Guizot; 
seulement  ils  y  sont  fondus,  comme  il  convient  au 
genre,  dans  la  trame  du  récit  et  dans  l'unité  de  la 

(i   M.  Amédée  Thierry  a  suivi  la  même  méthode  dans  ses  études 
sur  le  Bas-Empire. 
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composition.  Et  cette  môme  réalité,  avec  tous  ses 
éléments  si  bien  définis  par  M.  Guizot,  si  exactement 
décrits  par  M.  Henri  Martin,  n'est-elle  pas  aussi  tout 
entière  dans  la  vive  et  brillante  histoire  de  France  de 
M.  Michelet  ?  Parce  qu'elle  y  éclate  en  traits  de  feu, 
parce  qu'on  y  retrouve  le  mouvement,  la  couleur, 
l'accent,  la  passion,  tous  les  caractères  de  la  vie,  en 
est-elle  moins  féconde  en  explications,  en  révélations 
sur  le  fond  des  choses?  C'est  assurément  un  grand 
mérite  pour  l'historien  d'être  complet  dans  ses  ana- 
lyses, ses  descriptions,  ses  narrations  ;  mais  serait-ce 
un  moindre  mérite  que  de  faire  revivre  devant  le  lec- 
teur cette  môme  réalité  que  d'autres  ont  si  bien  fait 
voir  et  comprendre?  Histoire  matériellement  incom- 
plète, de  brusque  allure,  d'accent  passionné,  tant 
qu'on  voudra,  mais  histoire  vivante,  s'il  en  fut  !  Cette 
force  des  choses,  ce  génie  des  peuples,  cette  âme  des 
multitudes  que  les  historiens  antiques  n'ont  pas  devi- 
née, que  nos  historiens  modernes  ont  démontrée,  tout 
cela  s'agite,  souffre,  parle  dans  les  livres  de  M.  Miche- 
let. C'est  bien  lui  qui  peut  dire  après  Virgile  :  sunt 
lacrymœ  rerum  ! 

Si  l'on  veut  un  exemple  saisissant  de  la  méthode 
historique  des  modernes,  on  peut  prendre  le  grand 
événement  de  notre  révolution.  Pour  un  observateur 
superficiel,  qu'y  a-t-il  dans  ce  drame  glorieux  et  san- 
glant? Qui  voit-on  se  mouvoir  sur  cette  scène  si  agi- 
tée? Des  acteurs  qui  paraissent  très-libres,  très-abso- 
lus, très-personnels,  les  uns  dans  leurs  fureurs,  les 
autres  dans  leur  résignation  ou  leur  fermeté  stoïque. 
De  là  une  double  légende  pour  le  vulgaire,  celle  qui 
fait  des  grands  personnages  révolutionnaires  des  tigres 
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altérés  de  sang,  et  celle  qui  en  fait  des  héros  du  devoir 
et  du  dévouement  civique.  Un  historien  de  l'antiquité, 
comme  Tite-Live  ou  Tacite,  n'eût  pas  vu  autrement 
les  choses.  Aucun  des  historiens  de  cette  époque,  ni 
M.  Thiers,  ni  M.  Mignet,  ni  M.  xMichelet,  ne  s'en  est 
tenu  à  cette  vue  superficielle  de  la  réalité.  Tous  ont 
compris,  tous  ont  plus  ou  moins  fortement  exprimé 
cette  vérité  que  les  acteurs  d'un  pareil  drame  n'ont 
jamais  eu  leur  pleine  liberté  d'action,  soit  pour  le  mal, 
soit  pour  le  bien,  dans  le  fort  de  la  crise;  que  l'âme 
de  la  France  révolutionnaire  est  en  eux  avec  ses  idées, 
ses  sentiments  généreux  et  enthousiastes,  ses  passions 
mobiles  et  violentes,  surexcitées  par  le  danger,  aigries 
par  la  défiance,  exaspérées  par  la  peur. 

Est  deus  in  nobis  ;  agitante  calescimus  illo. 

Oui,  un  dieu  les  remplit  et  les  agite,  un  dieu  qui  se 
change  parfois  en  démon,  et  qui  leur  laisse  à  peine  le 
sentiment  du  droit  et  la  libre  possession  d'eux-mêmes. 
Ces  hommes  qui  se  provoquent  et  s'accusent,  qui  s'é- 
teignent au  pied  de  l'échafaud,  n'ont  rien  des  héros  de 
Plutarque;  ils  ne  conservent,  dans  leur  éloquence  pas- 
sionnée ou  dans  leur  action  furieuse,  que  tout  juste  ce 
qu'il  faut  de  conscience  et  de  volonté  pour  rester  respon- 
sables devant  la  postérité.  Voilà  le  secret  de  leur  force 
et  de  leur  faiblesse,  de  leurs  vertus  et  de  leurs  crimes. 
Un  seul  personnage  peut-être  apparut  sur  la  scène 
vers  la  fin  de  la  tempête,  qui  a  été  vraiment  libre  et 
fort  dans  son  orgueil  solitaire,  d'autant  plus  maître  de 
lui  qu'il  n'a  jamais  été  en  communication  avec  les 
grands  courants  de  la  patrie  ou  de  l'humanité  :  c'est 

7. 
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Napoléon,  digne  par  son  indomptable  personnalité  de 
prendre  place  parmi  les  héros  de  Plutarque,  si  son 
ârne  eût  été  à  la  hauteur  de  son  intelligence.  La  vraie 
grandeur  des  personnages  historiques  n'est  ni  dans 
l'égoïsme  qui  fait  les  tyrans,  ni  dans  Fentraînement 
qui  fait  les  tribuns  :  elle  est  dans  la  force  de  la  pensée, 
dans  l'énergie  du  caractère,  mises  au  service  des  idées 
justes,  des  sentiments  généreux,  des  intérêts  légitimes 
des  sociétés  que  représentent  ces  individus.  Être  aussi 
personnel  dans  l'exécution  qu'impersonnel  dans  le 
but,  être  aussi  sympathique  aux  idées  et  aux  sentiments 
d'un  peuple  qu'étranger  ou  résistant  à  ses  passions, 
voilà  le  véritable  héros  révolutionnaire,  dont  aucun 
d'entre  nos  plus  célèbres  personnages  ne  nous  semble 
offrir,  le  type.  Combien  en  est-il  qui  aient  su  faire  de 
grandes  choses  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  leur  con- 
science? 

Le  mérite  des  historiens  de  notre  révolution  n'est 
point  d'avoir  compris  les  nécessités  politiques  ou  éco- 
nomiques évidentes  qui  pèsent  sur  le  développement 
de  ce  grand  drame,  telles  que  la  guerre  étrangère, 
la  guerre  civile,  la  disette,  la  détresse  des  populations 
de  Paris  et  des  grandes  villes;  c'est  surtout  d'avoir 
senti  Pâme  de  cette  révolution  ,  avec  ses  passions 
bonnes  et  mauvaises,  palpiter  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes  qui  ont  été  chargés  de  la  diriger  ou  de  la 
déchaîner.  Ce  n'est  pas  seulement  la  force  des  événe- 
ments, c'est  aussi  la  force  des  sentimentset  des  impres- 
sions populaires  qui  a  fait  la  fatalité  sous  laquelle  la 
volonté  et  la  conscience  de  ces  chefs  ont  trop  souvent 
fléchi.  Telle  est  la  véritable  philosophie  de  cette  his- 
toire; elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  classiques 
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récits  de  l'antiquité.  On  le  voit  bien  dans  le  récit  que 
nous  a  fait  M.  Michelet  de  la  nuit  du  h  août.  Dans  ce 
magnifique  concert  de  sacrifices,  quelles  voix  domi- 
nent? Celles  de  la  France  et  de  la  révolution.  «Jamais 
le  caractère  français  n'éclata  d'une  manière  plus  tou- 
chante dans  sa  sensibilité  facile,  sa  vivacité,  son  en- 
traînement généreux.  Ces  hommes  qui  mettaient  tant 
de  temps,  tant  de  pesanteur  à  discuter  la  déclaration 
des  droits,  à  compter,  peser  les  syllabes,  dès  qu'on  fit 
appel  à  leur  désintéressement,  répondirent  sans  hési- 
tation; ils  mirent  l'argent  sous  les  pieds,  les  droits 
honorifiques,  qu'ils  aimaient  plus  que  l'argent,..  Les 
étrangers  présents  à  la  séance  étaient  muets  d'éton- 
nement;  pour  lapremière  fois  ils  avaient  vu  la  France, 
toute  sa  richesse  de  cœur.  Ce  que  des  siècles  d'efforts 
n'avaient  pas  fait  chez  eux,  elle  venait  de  le  faire  en 
peu  d'heures  par  le  désintéressement  et  le  sacrifice  (1).» 

Où  la  méthode  moderne  tranche  le  plus  visiblement 
avec  la  méthode  antique,  c'est  dans  l'histoire  de  la 
littérature  et  des  arts.  Le  mot  de  Charles  Nodier,  at- 
tribué à  Mme  de  Staël,  est  devenu  de  plus  en  plus,  par 
les  études  de  la  critique  esthétique,  la  formule  de  cette 
méthode  :  «  La  littérature  est  l'expression  de  la  société.» 
Là  surtout  la  réalité  esthétique,  art,  éloquence,  poésie, 
roman,  n'est  plus  considérée  seulement  comme  une 
œuvre  libre  et  toute  personnelle  du  génie  d'un  homme, 
ainsi  que  l'avaient  compris  Platon,  Aristote,  Horace, 
Quintilien,  dans  l'antiquité.  La  critique  moderne  y  voit, 
à  côté  dû  génie  propre  de  l'individu,  le  génie  de  la 
race,  du  peuple,  de  l'époque  où  est  né  l'orateur,  le 


(1)  Histoire  de  la  Révolution. 
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poëte,  l'artiste,  le  romancier;  elle  montre  l'individu 
se  nourrissant  de  la  substance,  s'inspirant  de  l'âme  de 
ce  génie,  recueillant  et  méditant  ses  traditions,  ses 
mœurs,  ses  idées,  ses  sentiments,  tous  les  éléments  de 
sa  vie  passée  ou  présente,  pour  les  reproduire  par  une 
création  véritable  de  son  génie  personnel.  Ainsi  a  été 
refaite  la  critique  des  littératures  de  l'antiquité  ;  ainsi 
a  été  fondée  la  critique  des  littératures  modernes  :  sous 
l'empire  d'une  pareille  méthode,  l'histoire  littéraire 
est  devenue  une  science,  de  même  que  l'histoire  po- 
litique. 

III 

On  peut  renouveler  ici  pour  l'histoire  la  distinction 
déjà  faite  à  propos  de  la  physiologie.  La  science  his- 
torique se  compose  d'observations  et  de  conclusions. 
Tant  qu'elle  s'en  tient  à  la  partie  expérimentale  et 
analytique  de  sa  tâche,  elle  est  dans  le  vrai,  et  la  cri- 
tique n'à  qu'à  enregistrer  et  admirer  des  résultats 
incontestables.  Les  rapports  qu'elle  constate,  les  in- 
fluences qu'elle  signale,  les  conditions  et  les  causes 
qu'elle  détermine,  sont  des  faits  dont  il  n'est  pas  plus 
permis  de  douter  que  de  la  réalité  des  événements 
politiques  ou  des  œuvres  esthétiques  elles-mêmes. 
Sans  être  fataliste  le  moins  du  monde,  on  ne  peut  mé- 
connaître la  part  de  fatalité  que  la  nature  même  des 
choses  introduit  dans  l'activité  politique  ou  esthétique 
des  sociétés  humaines.  C'est  une  vérité  acquise  que 
rien  ne  naît,  ne  se  forme,  ne  se  développe,  ne  vit  et  ne 
dure  à  l'état  d'isolement  et  d'abstraction,  pas  plus 
dans  la  vie  des  peuples  que  dans  celle  des  individus. 
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Il  n'y  a  donc  qu'une  méthode  vraiment  féconde  pour 
les  études  historiques  et  esthétiques,  aussi  bien  que 
pour  les  études  psychologiques  :  c'est  la  méthode  qui 
voit  les  choses  d'ensemble  et  en  embrasse  les  rapports. 

Ces  résultats  d'observation  et  d'analyse  ne  portent 
nullement  atteinte  à  l'ordre  des  vérités  morales  établies 
par  le  témoignage  de  la  conscience.  Si  la  science  in- 
siste sur  la  part  de  fatalité  des  choses  humaines,  si  elle 
montre  partout  la  loi  sous  le  fait,  la  nécessité  sous  la 
contingence,  la  nature  sous  la  volonté,  elle  laisse  aux 
acteurs  du  drame  historique,  individus  ou  peuples,  la 
liberté  de  leurs  actes,  la  moralité  de  leur  caractère, 
la  responsabilité  de  leurs  vertus  ou  de  leurs  vices,  de 
leur  sagesse  ou  de  leur  imprévoyance.  Il  est  vrai 
qu'elle  tend  à  diminuer  l'orgueil  de  la  personnalité 
humaine,  ainsi  que  sa  confiance  dans  les  résultats  de 
ses  calculs  et  de  ses  efforts.  Elle  fait  voir  en  effet  com- 
ment cette  sagesse  de  conception  et  cette  vigueur 
d'initiative  ne  peuvent  réussir  sans  la  faveur  des  cir- 
constances, comment  surtout  elles  ne  peuvent  rien 
fonder,  rien  organiser  de  fort  et  de  durable  sans  le 
concours  de  ces  grandes  forces  dont  l'action  sourde 
et  invisible  n'en  est  pas  moins  souveraine.  Gela  est 
bien  propre  à  faire  réfléchir  sur  le  danger  des  entre- 
prises trop  personnelles,  sur  la  fragilité  des  révolu- 
tions prématurées,  à  décourager  bien  des  initiatives 
téméraires,  bien  des  utopies  ardentes,  en  apprenant  à 
compter  avec  la  nature  des  choses,  c'est-à-dire  avec 
les  nécessités,  les  sentiments,  les  instincts,  les  pré- 
jugés des  sociétés  et  des  classes  qui  les  composent. 
Les  écoles  politiques  idéalistes  s'instruisent,  les  tem- 
péraments révolutionnaires  se  calment  à  un  tel  spec- 
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tacle  présenté  par  la  science  moderne.  Que  de  leçons 
de  politique  pratique  l'histoire  ainsi  faite  n'offre-t-elle 
point  aux  méditations  des  hommes  d'État! 

Malheureusement  la  science,  et  surtout  la  philosophie 
de  l'histoire,  ne  s'arrête  pas  toujours  à  ces  sages  con- 
clusions. Il  y  a  parmi  les  historiens  et  les  philosophes, 
comme  parmi  les  physiologistes,  des  esprits  qui  veu- 
lent l'absolu  en  toute  chose,  ne  regardant  pas  comme 
une  science  véritable  toute  étude  morale  qui  n'aboutit 
point  à  un  déterminisme  complet.  Il  s'est  donc  trouvé 
des  écrivains  qui  ont  tout  ramené  à  la  loi  de  la  néces- 
sité, les  forces  morales  aussi  bien  que  les  forces  natu- 
relles de  la  réalité  historique,  les  actes  politiques,  les 
créations  esthétiques,  de  même  que  les  impressions 
des  climats  et  les  passions  des  tempéraments.  Pour 
cette  école  d'historiens  et  de  critiques,  tout  ce  qui 
est  doit  être  ainsi  qu'il  est.  La  nécessité  de  la  chose, 
une  fois  démontrée,  répond  à  toutes  les  questions  que 
peut  poser  la  science.  Le  savant  constate,  décrit, 
explique,  sans  s'attacher  à  qualifier  les  personnes  et  les 
choses,  les  actes  et  les  œuvres,  ainsi  que  l'avaient  fait 
les  historiens  moralistes  de  l'antiquité.  Telle  est  la  mé- 
thode dont  M.  Taine  nous  donne  la  formule  avec  cette 
netteté  et  cette  force  d'expression  qui  lui  sont  propres. 
«  Que  les  faits  soient  physiques  ou  moraux,  il  n'im* 
porte,  ils  ont  toujours  des  causes;  il  y  en  a  pour  l'am- 
bition, pour  le  courage,  pour  la  véracité,  comme  pour 
la  digestion,  pour  le  mouvement  musculaire,  pour  la 
chaleur  animale.  Le  vice  et  la  vertu  sont  des  pro- 
duits comme  le  vitriol  et  le  sucre,  et  toute  donnée 
complexe  naît  par  la  rencontre  d'autres  données  plus 
simples  dont  elle  dépend.  Cherchons  donc  les  données 
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simples  pour  les  qualités  morales,  comme  on  les  cher- 
che pour  les  qualités  physiques  (1).  »  Et  M.  ïaine  ex- 
plique par  un  exemple,  la  musique  religieuse  protes- 
tante, sa  formule,  fort  mal  interprétée  d'ailleurs  par 
une  critique  prévenue.  La  vertu  et  le  vice,  dans  sa  pen- 
sée, se  produisent,  non  par  une  sorte  de  combinaison 
chimique,  mais  par  un  concours  de  causes  morales, 
d'idées,  qui  ont  leur  loi  de  composition  et  de  suc- 
cession de  même  que  les  phénomènes  purement  phy- 
siques. En  un  mot,  M.  Taine  ne  confond  point  l'ordre 
moral  avec  l'ordre  physique,  comme  on  le  lui  a  si  du- 
rement reproché;  il  le  soumet  à  des  lois  analogues  et 
y  applique  la  méthode  des  sciences  de  la  nature.  Toute 
œuvre  esthétique,  comme  toute  institution  politique, 
est  l'expression  d'une  idée,  laquelle  vient  elle-même 
d'une  idée  plus  générale,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce 
qu'on  arrive  à  l'idée  première,  à  X élément  simple, 
comme  diraient  les  chimistes,  qui  constitue  le  fond  de 
l'être  historique. 

Ce  déterminisme  absolu,  déjà  enseigné  par  Spinoza, 
explique  les  choses,  avons-nous  dit,  sans  les  qualifier. 
Une  certaine  école  historique  va  plus  loin  encore  ;  elle 
croit  pouvoir  les  qualifier  en  les  expliquant  par  la  même 
méthode.  C'est  le  génie  de  l'Allemagne,  il  faut  lui  ren- 
dre cette  justice,  quia  conçu,  développé  dans  toutes 
ses  conséquences,  suivi  dans  toutes  ses  applications  la 
théorie  dont  le  plus  allemand  de  tous  les  philosophes 
de  ce  pays  a  donné  la  formule  métaphysique  (2).  Toute 
réalité  est  idée  ;  donc,  tout  ce  qui  est  réel  est  ration- 

(1)  Histoire  de  la  lillhaluve  anglaise,  Préface. 

(2)  Hégcl,  Philosophie  de  l'histoire. 
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nel.  L'histoire  n'est  qu'une  logique  concrète  et  vivante 
qui  va  d'idée  en  idée,  d'évolution  en  évolution,  pas- 
sant par  toutes  les  phases  du  procès  dialectique,  sans 
trouver  d'obstacle  à  son  développement  nécessaire 
dans  l'initiative  plus  apparente  que  réelle  des  volontés 
et  des  passions  individuelles.  C'est  dans  cette  logique 
des  idées  que  consiste  le  mouvement  historique  vrai- 
ment libre,  vraiment  beau,  vraiment  bon,  que  le  phi- 
losophe sait  reconnaître  sous  les  apparences  auxquelles 
s'attachent  l'historien  proprement  dit  et  le  moraliste. 
Républiques,  empires,  monarchies,  aristocraties,  démo- 
craties, liberté  et  despotisme,  civilisation  et  barbarie, 
ordre  et  anarchie,  vertus  et  vices,  la  dialectique  vivante 
de  Tidée  fait  son  chemin  à  travers  toutes  les  ruines  où 
disparaissaient  successivement  ces  choses,  au  grand 
profit  de  la  civilisation  universelle  (1).  Cette  doctrine 
est  si  bien  dans  le  génie  de  la  pensée  allemande  qu'elle 
a  survécu  en  Allemagne  au  discrédit  de  la  philosophie 
hégélienne,  et  qu'elle  inspire  encore  aujourd'hui  les 
historiens  les  plus  connus  de  ce  pays.  Mommsen,  pour 
n'en  citer  qu'un,  ne  fait  que  l'appliquer  à  l'histoire  ro- 
maine quand  il  explique  tout  de  manière  à  tout  justi- 
fier, donnant  partout  raison  à  la  victoire  et  tort  à  la 
défaite,  exaltant  César  aux  dépens  de  Caton  et  de  Ci- 
céron,  trouvant  la  république  belle  et  glorieuse,  mais 
voyant  dans  l'empire  le  triomphe  de  la  démocratie  et 
de  la  civilisation. 

Chose  curieuse  et  qui  a  l'air  d'un  paradoxe,  cette 
apothéose  du  succès,  celte  philosophie  du  droit  de  la 
force  tant  goûtée  de  la  noble  et  poétique  Allemagne, 


(1)  Hégel,  Philosophie  de  V histoire. 
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n'a  jamais  pu  s'acclimater  en  France,  ce  pays  des  plus 
grands  triomphes  de  la  force.  G'est  que,  tandis  que 
le  génie  allemand  est  réaliste  avec  toute  sa  poésie  mé- 
taphysique et  sentimentale,  le  génie  de  notre  France 
est  essentiellement  idéaliste.  Le  prétendu  idéalisme 
allemand  n'est  que  le  goût  des  spéculations  abstraites 
et  la  passion  des  systèmes.  En  tout  ce  qui  concerne 
l'ordre  des  choses  morales,  l'esprit  allemand  se  com- 
plaît dans  la  réalité,  aime  la  tradition,  cède  facilement 
à  l'empire  des  faits  accomplis.  Chez  nous,  au  contraire, 
le  sentiment  de  l'idéal  est  inné;  la  fidélité  au  droit  est 
invincible.  Ceux  qui  violent  le  droit  ne  Favouent  ja- 
mais ;  ceux  qui  subissent  la  violence  protestent  par 
leur  silence,  quand  ils  ne  le  peuvent  autrement.  Si 
l'on  y  trouve  des  fatalistes  comme  M.  ïaine,  ou  des 
contemplatifs  comme  M.  Renan >  on  n'y  rencontre 
guère  d'adorateurs  du  succès,  du  moins  dans  les 
hautes  régions  de  la  pensée.  11  faut  dire  pourtant  que 
la  théorie  du  succès  a  passé  le  Rhin,  et  qu'elle  a  trouvé 
pour  organe  en  pleine  Sorbonne  la  voix  la  plus  écla- 
tante de  l'enseignement  universitaire.  «J'ai  absous 
la  victoire,  a  dit  Victor  Cousin,,  comme  nécessaire  et 
utile;  j'entreprends  maintenant  de  l'absoudre  comme 
juste  dans  le  sens  le  plus  étroit  du  mot;  j'entreprends 
de  démontrer  la  moralité  du  succès...  Il  faut  prouver 
que  le  vainqueur  non-seulement  sert  la  civilisation  , 
mais  qu'il  est  meilleur,  plus  moral,  et  que  c'est  pour 
cela  qu'il  est  vainqueur.»  Hégel  avait  poussé  l'im- 
partialité philosophique  de  son  système  jusqu'à  expli- 
quer, devant  les  compatriotes  de  Fichte  et  deBlùcher, 
comment  les  victoires  de  Napoléon  avaient  servi  la 
cause  de  la  civilisation  moderne  en  propageant  à  la 
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suite  de  ses  armées  les  idées  delà  révolution  française. 
Il  semble  que  ce  soit  pour  répondre  à  cette  haute  le- 
çon d'histoire,  que  Victor  Cousin  s'écrie  dans  un  accès 
de  désintéressement  national  et  de  libéralisme  consti* 
tutionnel  :  «  Quia  été  le  vainqueur?  qui  a  été  le  vaincu 
à  Waterloo?  Il  n'y  a  pas  eu  de  vaincus  ;  les  seuls  vain- 
queurs ont  été  la  civilisation  européenne  et  la  charte.» 
Notre  génération  applaudit  toute  cette  philosophie  de 
l'histoire  au  milieu  d'un  auditoire  dont  les  sympathies 
allaient  jusqu'à  l'enthousiasme.  Les  jeunes  maîtres 
eux-mêmes  qui  déjà  nous  enseignaient  de  leur  parole 
et  de  leur  plume,  MM.  Michelet  et  Quinet,  admiraient 
avec  nous  l'organe  puissant  et  inspiré  des  nouvelles 
idées  sur  l'histoire  et  sur  la  philosophie,  tant  on  était 
rassasié  alors  des  lieux  communs  des  "historiens  mo- 
ralistes. 

Ce  ne  fut  qu'un  moment.  Avec  tous  nos  grands  his- 
toriens, le  sentiment  du  droit  reprit  son  empire  dans 
l'histoire  comme  dans  la  politique.  On  gardade  la  nou- 
velle méthode  historique  ce  qu'elle  a  de  bon  et  de  fé- 
cond; on  continua  d'expliquer  les  faits  en  faisant  la 
part  des  causes  indépendantes  de  la  volonté  et  de  la 
personnalité  humaine,  mais  sans  vouloir  les  justifier 
en  leur  appliquant  la  mesure  du  succès.  La  philosophie 
de  l'histoire  eutencore  ses  théoriciens  absolus,  comme 
Bûchez  et  Louis  Blanc,  qui  purent  croire,  par  une  illu- 
sion logique,  à  la  nécessité  et  à  la  moralité  supérieure 
de  certains  actes  réprouvés  par  la  conscience  publi- 
que. Ainsi,  on  a  pu  trouver  que  ce  dernier  écrivain 
professe  une  admiration  excessive  pour  tels  acteurs 
du  drame  révolutionnaire  qu'il  identifie  presque  avec 
les  idées  d'égalité  et  de  fraternité  qui  lui  sont  chères  à 


L'HISTOIRE.  127 
juste  titre;  mais  qui  l'accusera  de  professer  le  culte 
du  succès,  quand  on  le  voit  rester  si  fidèle  aux  causes 
vaincues?  Si  bien  instruit  qu'il  soit  des  faits,  on  peut 
lui  reprocher  de  juger  les  personnes  et  les  choses  en 
homme  d'école  plutôt  qu'en  historien;  mais  on  lui 
rendra  cette  justice,  que  sa  mesure  de  jugement  n'a 
rien  de  commun  ni  avec  la  morale  du  succès,  ni  même 
avec  la  morale  de  l'utile. 

La  doctrine  de  la  moralité  du  succès  n'est  pas  fran- 
çaise, on  peut  le  dire,  malgré  de  très-rares  exceptions. 
Nous  ne  lui  savons  que  deux  adeptes  bien  connus  qui 
l'aient  professée,  non  clans  une  improvisation  rapide, 
mais  dans  des  œuvres  laborieusement  méditées,  l'émi- 
nent  jurisconsulte  que  la  mort  vient  d'enlever  à  la 
présidence  du  Sénat,  et  le  prince  auteur  d'une  ré- 
cente Histoire  de  César,  Se  seraient-ils  souvenus  que 
Victor  Cousin  avait  eu  le  malheur  de  dire  un  jour,  à 
propos  de  César,  que  toute  démocratie  veut  un  maître, 
ou  n'est-ce  point  plutôt  de  la  science  allemande  que 
leur  est  venue  la  théoriedeshommes  providentiels?  En 
y  regardant  de  près  pourtant,  si  la  doctrine  delà  moralité 
delà  victoire  atrouvési  peu  d'échos  chez  nous,  il  n'en 
estpas  tout  à  fait  de  même  d'un  certain  optimisme  qui, 
sans  aller  aussi  loin,  accepte  et  justifie  généralement 
les  grands  événements  et  les  grandes  institutions  du 
passé  avec  la  très-louable  intention  de  rattacher  toute 
chose  à  la  loi  du  progrès.  C'est  la  tendance  constante 
de  deux  écoles,  dont  l'une  a  occupé  et  dont  l'autre  oc- 
cupe encore  une  certaine  place  dans  le  mouvement 
philosophique  et  historique  de  notre  siècle.  Saint- 
Simon  et  Auguste  Comte  ont  ceci  de  commun,  que  la 
science  abstraite  de  l'homme  qui  se  nomme  la  psycho- 
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logieest  médiocrement  de  leur  goût  et  de  leur  com- 
pétence. Avec  leur  loi  de  l'évolution  progressive  d'une 
part,  de  l'autre  avec  leur  méthode  tout  expérimentale 
de  procéder,  il  leur  était  difficile  de  ne  point  arriver  à 
faire  de  l'expérience  historique  la  mesure  de  la  néces- 
sité, trop  souvent  même  de  la  légitimité  de  tous  les 
faits  qui  ont  pour  caractère  propre  la  puissance  et  la 
durée.  C'est  ainsi  que  Saint-Simon  embrasse  dans  une 
égale  admiration  et  une  égale  sympathie  l'antiquité,  le 
moyen  âge  et  les  temps  modernes,  la  théocratie  et  la 
démocratie,  ne  réservant  ses  sévérités  que  pour  le 
libéralisme  parlementaire.  Auguste  Comte  n'est  pas  loin 
de  penser  de  même.  Il  n'est  pas  jusqu'au  judicieux 
M.  Littré  qu'on  ne  trouve  parfois  trop  enclin  à  recon- 
naître l'autorité  des  faits  en  dépit  des  réclamations  de 
sa  raison  si. ferme  et  de  sa  conscience  si  difficile. 

C'est  au  nom  de  cette  dernière  autorité  que  proles- 
tent contre  toutes  les  doctrines  qui  lui  portent  atteinte 
MM.  Michelet,  Quinet  et  Lanfrey,  l'un  avec  son  sens 
historique  si  sûr,  éclairé  par  l'intime  commerce  avec 
les  choses  et  les  hommes  du  passé,  l'autre  avec  sa 
magistrale  gravité  de  philosophe  moraliste,  le  troisième 
avec  ce  sentiment  du  droit  qui  ne  l'abandonne  jamais 
dans  ses  jugements  et  ses  portraits.  L'histoire  de  France 
de  M.  Michelet  est  un  vivant  enseignement  de  la  jus- 
tice. Il  faut  voir  M.  Lanfrey  briser  les  idoles  de  la  ter- 
reur, et  surtout  la  grande  idole  de  l'empire;  il  faut 
l'entendre  revendiquer  les  droits  de  la  liberté  et  de 
l'humanité  en  face  de  ces  triomphants  ministres  de  la 
fatalité.  César,  Napoléon,  de  même  que  Danton  et 
Robespierre,  sont  renvoyés  devant  le  tribunal  de  la 
conscience  publique,  trop  longtemps  dominée  par  le 
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spectacle  des  jeux  de  la  force  et  des  miracles  du  génie. 
Quant  au  beau  livre  de  M.  Quinet  sur  la  révolution, 
c'est  une  protestation  perpétuelle,  toujours  éloquente, 
parfois  admirable,  contre  les  abus  de  la  méthode  qui 
tend  à  étouffer  dans  l'étreinte  des  formules  la  vie 
réelle  des  individus  et  des  peuples,  au  grand  mépris 
de  la  liberté  et  de  l'humanité.  «Que  nous  jouons  lé- 
gèrement avec  la  mort  dans  nos  systèmes  !  Il  nous  faut 
aujourd'hui  l'échafaud  de  celui-ci,  demain  nous  au- 
rons besoin  de  cet  autre,  et  dans  cette  voie,  sans  cher- 
cher l'excuse  de  la  passion,  notre  fatalisme  historique 
nous  pousse  à  une  cruauté  qui  serait  risible,  si  elle 
n'offensait  à  ce  point  la  nature  humaine.  «  Cette  tuerie 
fut  un  grand  mal»,  disent  les  montagnards  instruits 
plus  tard  par  leurs  propres  calamités.  Et  nous,  plus 
terroristes  que  les  terroristes,  nous  alignons  impitoya- 
blement les  supplices  dans  nos  formules  d'histoire.  Ce 
qu'était  la  passion  pour  les  hommes  de  la  révolution, 
les  formules  le  deviennent  pour  nous  ,  des  causes 
d'aveuglement  et  d'égarement.  Sur  quoi  m'orienterai-je 
dans  ce  chaos?  Sur  deux  choses,  la  liberté  et  l'huma- 
nité. Il  n'est  pas  d'autre  étoile  polaire.  Qui  y  renonce 
marche  dans  les  ténèbres  (1).  » 

Fatalisme  absolu,  optimisme  sans  réserve,  tels  sont 
les  deux  excès  de  la  nouvelle  méthode  historique.  La 
première  doctrine  n'est  pas  moins  contredite  en  his- 
toire qu'en  psychologie  par  la  conscience  du  genre 
humain.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  l'homme  ne  reste 
point  libre  dans  toutes  les  vicissitudes,  dans  toutes  les 
crises  de  la  vie  publique.  Fatalité  des  passions  ou  fata- 


(1)  La  Révolution,  par  Edgar  Quinet,  t.  II,  p.  79  et  80. 
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lité  des  idées,  l'histoire  perd  son  véritable  caractère 
du  moment  que  la  liberté  en  a  disparu;  elle  devient 
une  sorte  de  physique  sociale.  C'est  l'élément  person- 
nel de  l'histoire  qui  en  fait  la  réalité.  C'est  ce  même 
élément  qui  en  fait  aussi  la  beauté  et  le  charme.  Le 
mouvement  des  forces  de  la  nature  ou  des  idées  de  la 
logique  a  certes  son  intérêt  pour  la  curiosité  du  savant 
et  du  philosophe  ;  il  n'en  a  pas  pour  l'âme,  qui  cherche 
un  drame  dans  l'histoire,  et  qui  ne  Py  trouve  plus,  si 
la  liberté  en  est  absente.  Il  en  est  de  l'histoire  comme 
de  la  vie;  elle  n'est  vraiment  humaine  que  par  la  libre 
personnalité  de  ses  acteurs,  et  elle  n'est  belle  qu'autant 
qu'elle  est  humaine.  A  la  place  des  âmes/ mettez  des 
forces  ;  au  lieu  des  personnes,  introduisez  des  ma- 
chines, vous  pouvez  obtenir  encore  de  puissants  effets 
et  un  grand  spectacle;  mais  ce  spectacle  n'est  rien  en 
comparaison  de  celui  que  présente  la  lutte  de  l'âme 
humaine  contre  la  fatalité  intérieure  des  passions  ou  la 
fatalité  extérieure  des  forces  naturelles,  lutte  admi- 
rable, parfois  sublime,  qui  a  fait  dire  à  un  sage  de 
Pantiquité  qu'il  n'est  rien  de  plus  beau  sous  le  soleil. 

Ce  n'est  pas  seulement  tout  intérêt  esthétique  que  le 
fatalisme  enlève  à  Phistoire,  c'est  encore  toute  vertu 
morale.  La  doctrine  de  la  nécessité  a  pour  effet  d'éner- 
ver le  sens  moral  et  l'initiative  personnelle  aussi  bien 
dans  la  vie  publique  que  dans  la  vie  privée.  Il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  cette  école  ne  répond  que  trop 
aujourd'hui  à  un  sentiment  profond  et  général  de  nos 
sociétés  actuelles,  où  l'expérience  de  tant  d'événe- 
ments historiques  contraires  à  la  sagesse  et  à  la  con- 
science a  glissé  le  doute  dans  les  esprits  et  l'apathie 
dans  les  cœurs.  Quand  on  voit,  selon  le  mot  vulgaire, 
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le  chapitre  des  incidents  occuper  une  si  grande  place 
dans  l'ordre  des  choses  humaines,  quand  on  voit  l'im- 
prévu venir  à  chaque  instant  déjouer  les  calculs  de  la 
raison  ou  tromper  les  espérances  de  la  vertu,  on  est 
tout  disposé  à  prêter  l'oreille  aux  enseignements  qui 
ne  font  qu'ériger  cette  triste  expérience  en  théorie,  en 
expliquant  comment  l'homme,  peuples  et  individus, 
est,  non  le  véritable  acteur,  mais  simplement  l'agent 
toujours  subordonné  d'une  puissance  supérieure,  s'il 
n'en  est  pas  le  jouet.  Voilà  ce  qui  fait  la  popularité  et 
le  danger  de.  la  doctrine  de  la  nécessité.  Elle  n'est  pas 
nouvelle;  de  tout  temps,  il  y  a  eu  des  esprits  qui,  par 
besoin  de  mettre  Tordre  simple,  l'ordre  mécanique  en 
toutes  choses,  se  sont  évertués  à  éliminer  du  pro- 
blème scientifique  tout  ce  qui  n'était  pas  susceptible 
d'une  détermination  précise,  tout  ce  qui  n'était  pas 
réductible  à  une  loi,  à  une  formule  :  mais  de  nos  jours 
seulement  une  pareille  conception  est  descendue  des 
hautes  régions  de  la  métaphysique  dans  les  théories  et 
les  applications  de  la  science  positive.  Nous  avons  vu 
comment  l'expérience  physiologique  tend  à  en  faire 
une  doctrine  scientifique.  On  essaie  de  nous  montrer 
également  comment  l'expérience  historique  tend  à  en 
faire  une  doctrine  qui  ait  la  rigueur  et  la  précision 
d'une  science.  On  n'y  parviendra  pas  plus  sans  doute 
dans  un  cas  que  dans  l'autre,  parce  que  la  conscience 
humaine  est  toujours  là  pour  réclamer  la  part  de  la 
liberté,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ici  encore  le  di- 
vorce apparaît  entre  la  conscience  et  la  science,  et  que 
celle-ci,  en  histoire  comme  en  physiologie,  prétend 
opposer  ses  révélations  positives  à  ce  qu'elle  appelle 
les  illusions  du  sens  intime.  Cette  crise  intellectuelle  et 
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morale  fait  comprendre  l'heureuse  opportunité  des 
livres  qui,  comme  ceux  de  MM.  Michelet,  Quinet, 
Lanfrey,  protestent  non-seulement  au  nom  de  la  con- 
science, mais  aussi  au  nom  de  la  science,  contre  les 
principes  et  les  conséquences  du  fatalisme. 

Il  faut  bien  l'avouer,  même  en  écartant  la  doctrine  de 
la  nécessité,  qui  lui  ôte  tout  son  relief  dramatique  et 
tout  son  intérêt  moral,  il  est  manifeste  que  l'histoire, 
traitée  par  les  méthodes  nouvelles,  ne  laisse  plus  à  la 
personnalité  humaine  le  rôle  que  lui  assignait  l'antiquité 
dans  la  destinée  des  sociétés.  L'action  de  cette  fatalité, 
connue  sous  le  nom  de  force  des  choses,  est  trop  con- 
sidérable, trop  visible,  pour  ne  pas  inspirer  au  spec- 
tateur d'un  tel  drame  plus  de  curiosité  d'observation 
que  de  désir  d'action  personnelle.  Un  éminent  critique 
de  notre  temps,  M.  Renan,  l'a  dit  avec  cette  sérénité 
d'esprit  qui  lui  est  propre  :  e  Le  gouvernement  des 
choses  d'ici-bas  appartient  en  fait  à  de  tout  autres 
forces  qu'à  la  science  et  à  la  raison;  le  penseur  ne  se 
croit  qu'un  bien  faible  droit  à  la  direction  des  affaires 
de  sa  planète,  et,  satisfait  de  la  portion  qui  lui  est 
échue,  il  accepte  l'impuissance  sans  regret.  Spectateur 
dans  l'univers,  il  sait  que  le  monde  ne  lui  appartient 
que  comme  sujet  d'étude,  et  lors  même  qu'il  pourrait 
le  réformer,  peut-être  le  trouve-t-il  si  curieux  tel  qu'il 
est,  qu'il  n'en  aurait  pas  le  courage.  »  Tel  est  l'effet  sur 
les  âmes  de  toute  spéculation  qui  prend  un  caractère 
plus  ou  moins  scientifique.  Il  en  est  un  peu  de  l'histo- 
rien et  du  philosophe  comme  du  savant  proprement 
dit.  Si  ce  n'est  point  en  étudiant  les  lois  de  la  nature 
et  en  contemplant  l'infinie  grandeur,  l'universelle  har- 
monie du  cosmos,  que  l'on  contracte  le  goût  des  choses 
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morales  et  politiques,  la  connaissance  des  lois  histo- 
riques et  la  contemplation  philosophique  de  l'histoire 
universelle  ne  sont  pas  non  plus  très-propres  à  nous 
intéresser,  comme  acteurs,  aux  événements.  Il  est  cer- 
tain que,  sur  les  grands  théâtres  où  se  fait  l'histoire 
moderne,  l'homme  semble  bien  petit,  bien  faible,  bien 
impuissant,  devant  ces  forces  de  toute  espèce,  phy- 
siques, physiologiques,  économiques,  sociales,  qui  ont 
une  action  si  générale,  si  irrésistible  par  leur  perma- 
nence et  leur  continuité  même.  Et  alors  pourquoi 
s'agiter,  quand  c'est  la  force  des  choses  qui  mène  tout? 
Pourquoi  venir  jeter  sa  destinée  individuelle  dans  le 
courant  de  passions,  de  préjugés,  d'instincts,  de  néces- 
sités, qui  doivent  tout  entraîner?  N'est-ce  pas  se  mettre 
ridiculement  en  travers  d'un  torrent,  à  la  manière  d'un 
don  Quichotte?  La  conscience  est  là,  dira-t-on,  pour 
vous  commander  l'action.  «  Fais  ce  que  dois,  advienne 
que  pourra.  »  Sans  doute,  cela  suffit  pour  décider 
l'homme  qui  a  une  conscience  à  faire  son  devoir  par- 
tout et  toujours  dans  les  affaires  de  la  vie  publique, 
comme  dans  celles  de  la  vie  privée  ;  mais  quelle  ardeur, 
quelle  passion  conservera-t-il  dans  ce  rôle  de  pure 
protestation?  Pour  aimer  l'action,  pour  s'y  mettre  tout 
entier,  l'homme  a  besoin  de  croire  à  un  résultat  de 
cette  action;  il  entend  faire  une  œuvre  efficace  dans  la 
mesure  de  ses  facultés  et  de  ses  forces;  il  lui  répugne 
d'imiter  ces  moines  du  désert  qui,  travaillant  pour 
obéir  à  la  règle,  arrosaient  tout  le  jour  un  bâton  planté 
dans  le  sable. 

Tout  autre  est  notre  conclusion  sur  ce  point.  La 
science,  en  montrant  l'empire  de  la  fatalité  dans  le  dé- 
veloppement historique  de  l'humanité,  fait  voir  aussi 
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le  progrès  qui  tend  à  substituer  de  plus  en  plus  l'ac- 
tion des  forces  vraiment  morales,  des  sentiments  et 
des  idées,  à  l'action  de  ces  forces  aveugles  qu'on 
nomme  les  instincts  de  la  race,  les  appétits  et  les  be- 
soins de  la  classe.  Tout  peuple  a  commencé  par  être 
une  société  naturelle,  dans  le  sens  matériel  du  mot, 
pour  devenir  une  société  politique,  dont  les  membres 
fussent  de  plus  en  plus  de  vrais  citoyens,  ayant  des 
idées  et  des  volontés  au  lieu  d'instincts  et  de  passions. 
Dans  ces  nouvelles  conditions  delà  vie  nationale,  cha- 
que individu  trouve  sa  place  et  son  rôle.  Au  lieu  de 
forces  brutales  qui  l'écrasent  de  leur  poids,  il  ren- 
contre des  volontés,  des  intelligences  comme  la  sienne, 
avec  lesquelles  il  lui  faut  compter,  il  est  vrai,  mais 
sur  lesquelles  il  peut  toujours  agir  par  la  parole,  par 
l'exemple,  tantôt  pour  les  retenir,  tantôt  pour  les 
entraîner.  Avec  cette  démocratie  de  plus  eu  plus 
libérale  et  intelligente,  toujours  accessible,  même  dans 
les  jours  de  crise,  à  l'action  des  sentiments  et  des 
idées,  la  dictature,  nous  en  convenons,  devient  de 
plus  en  plus  difficile  à  saisir  et  à  manier.  Pour  le  rôle 
d'un  Alexandre,  d'un  César,  d'un  Gharlemagne,  d'un 
Cromwell,  d'un  Pierre  le  Grand,  d'un  Napoléon,  il 
faut  des  peuples  chez  lesquels  l'imagination  domine 
rintelligence,  et  qui  aient  plus  d'instincts,  de  besoins, 
de  préjugés  que  de  sentiments  et  de  principes.  Car 
c'est  en  mettant  en  jeu  des  forces  sans  conscience  et 
sans  liberté  que  tous  ces  maîtres  des  peuples  ont  gou- 
verné leur  troupeau  humain.  De  pareils  personnages 
n'auront  plus,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain, 
d'occasions  de  jouer  leur  rôle  glorieux  ou  sanglant, 
mais  toujours  mortel  pour  la  vie  morale  des  peuples 
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qu'ils  mènent.  Se  gouverner  soi-même  dans  les  temps 
ordinaires,  se  sauver  soi-même  dans  les  jours  de  crise, 
et  cela  par  le  concours  de  toutes  les  volontés  indivi- 
duelles, voilà  le  rôle  d'une  démocratie  où  chaque  ef- 
fort a  son  résultat,  où  chaque  dévoûment  a  son  utilité, 
où  le  citoyen  le  plus  modeste  peut  se  rendre  la  justice 
d'avoir  non-seulement  fait  son  devoir,  mais  accompli 
le  bien  dans  sa  sphère  d'action.  A  chacun  sa  tâche  : 
aux  grands  hommes,  auxPériclès,  aux  Washington  de 
cette  démocratie,  l'honneur  d'être  les  ministres  de  la 
volonté  générale  ou  les  organes  de  la  pensée  commune  ; 
à  tout  le  reste,  le  mérite  de  contribuer,  chacun  pour  sa 
part  proportionnelle  à  ses  facultés,  à  l'œuvre  de  pro- 
grès ou  de  salut  de  la  patrie.  Au  lieu  donc  de  nous 
laisser  aller  à  des  pensées  de  découragement  ou  à  des 
résolutions  de  sagesse  contemplative,  nous  trouvons 
que  jamais  il  n'y  a  eu  plus  de  raisons  d'espérer  dans  le 
triomphe  des  forces  morales,  dans  la  puissance  politi- 
que et  pratique  de  ceux  qui  les  comprennent  le  mieux, 
c'est-à-dire  des  philosophes  et  des  savants.  En  un  mot, 
si  l'histoire  humaine  de  la  planète  a  été  jusqu'ici 
surtout  le  règne  de  la  fatalité,  l'avénement  d'une  dé- 
mocratie éclairée  tend  à  en  faire  de  plus  en  plus  le 
règne  de  la  liberté. 

Si  contraire  au  sens  commun  que  soit  la  thèse  du 
fatalisme  absolu,  celle  de  l'optimisme  sans  réserve  a 
quelque  chose  de  plus  révoltant  encore  pour  la  con- 
science humaine.  C'est  le  mérite  de  la  méthode  mo- 
derne d'avoir  soumis  la  succession  des  faits  histori- 
ques à  une  sorte  de  déterminisme  compatible  avec  la 
liberté  des  individus  et  des  peuples,  en  montrant  que 
Tordre  mural  a  ses  lois  de  même  que  l'ordre  physique. 
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Il  y  a  donc  une  large  part  à  faire  à  la  fatalité  dans  le 
drame  de  Fhistoire.  Mais,  quand  l'historien  l'a  recon- 
nue et  constatée,  doit-il  la  saluer  avec  admiration  et 
la  proposer  à  l'estime  et  à  la  sympathie  de  la  con- 
science? Voilà  le  point  sur  lequel  il  importe  de  s'expli- 
quer clairement.  Quelques  exemples  feront  mieux 
comprendre  la  question  que  des  généralités  philoso- 
phiques. La  Grèce  civilisée  et  républicaine  passe, 
malgré  l'éloquence  de  Démosthène,  sous  la  domina- 
tion de  la  Macédoine,  barbare  encore  et  monarchique. 
Tandis  que  l'ancienne  école  historique  se  borne  à 
déplorer  le  fait  au  nom  de  la  dignité  humaine,  la  nou- 
velle l'explique  de  manière  à  faire  voir  que,  l'état  de 
la  Grèce  étant  donnée  au  temps  de  Philippe  et  d'Alexan- 
dre, les  choses  ne  pouvaient  se  passer  autrement, 
quels  que  fussent  le  talent  et  le  patriotisme  de  quel- 
ques  bons  citoyens.  Fatalité  !  Mais  qui  osera  dire  que 
cette  transition  de  la  liberté  républicaine  au  despo- 
tisme monarchique  fût  autre  chose  qu'un  mal  inévita- 
ble? A  qui  objecterait  qu'Alexandre  n'a  pu  conquérir 
l'Orient  qu'avec  la  Grèce  asservie,  ne  peut-on  pas  ré- 
pondre que  cette  conquête  eût  été  autrement  féconde, 
si  elle  eût  pu  être  faite  par  une  Grèce  libre  et  glorieuse! 
Malgré  Cicéron,  Gaton  et  Brutus,  la  république  ro- 
maine tombe  entre  les  mains  des  maîtres  qui  en  font 
l'empire.  Voilà  encore  une  fatalité  que  nos  historiens 
excellent  à  expliquer  en  montrant  comment  Rome  ne 
pouvait  ni  conserver  les  mœurs  de  la  république  avec 
les  dépouilles  du  monde  soumis,  ni  gouverner  et  admi- 
nistrer sa  conquête  par  un  sénat  libre  devant  l'institu- 
tion militaire  qui  avait  fait  cette  conquête  et  devenait 
de  plus  en  plus  nécessaire  pour  la  maintenir.  Mais 
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qu'est-ce  que  cette  fatalité  a  de  commun  avec  l'avéne- 
ment  de  la  véritable  démocratie?  L'histoire  de  l'em- 
pire est  là  pour  le  dire.  Le  moraliste  qui  voit  par  quels 
moyens  un  roi  comme  Louis  XI  travaille  à  l'établisse- 
ment de  la  monarchie  et  à  la  constitution  de  la  patrie 
française  ne  peut  être  que  saisi  d'horreur  et  de  dégoût. 
Le  savant  qui  se  rend  compte  des  nécessités  de  l'épo- 
que remarque  judicieusement  que  la  politique  de 
Louis  XI  était  celle  de  tous  les  princes  de  son 
temps.  Encore  la  fatalité.  Mais  cela  fait-il  qu'une  telle 
politique  ne  soit  point  en  complète  contradiction  avec 
Tordre  moral  ?  Dans  l'histoire  des  guerres  de  religion 
qui  ont  désolé  la  France  au  xvie  siècle,  si  l'on  se  rend 
bien  compte  du  fanatisme  des  sectes  religieuses,  des 
passions  populaires,  des  intérêts  politiques  engagés 
dans  la  lutte,  on  parvient  à  comprendre  comment  la 
Saint-Barthélemy  n'est  point  sortie  tout  entière  du 
cabinet  d'une  Catherine  de  Médicis,  abusant  de  la  si- 
gnature d'un  Charles  IX.  Il  y  a  là  évidemment  un  con- 
cours de  causes  supérieures  à  la  volonté  des  bourreaux 
et  des  victimes.  Cependant,  quand  on  pourrait  prouver 
que  cette  fatale  journée  a  été  un  mal  inévitable,  en  est- 
elle  moins  un  des  plus  affreux  attentats  qui  aient  jamais 
été  commis  contre  l'humanité?  Enfin,  où  trouver  autre 
part  que  dans  l'histoire  de  notre  grande  révolution  un 
plus  décisif  exemple  de  fatalité?  Tout  y  commence  par 
les  plus  nobles  sentiments,  les  plus  saines  idées,  les 
plus  justes  espérances,  les  plus  sages  résolutions  ;  puis 
les  obstacles  se  multiplient,  les  dangers  de  la  patrie 
deviennent  de  plus  en  plus  menaçants,  les  passions 
s'exaltent,  la  foi  naïve  se  change  en  une  sombre  dé- 
fiance, l'enthousiasme  tourne  à  la  fureur;  bref,  la  ré- 

8. 
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volution  en  arrive  à  une  de  ces  crises  suprêmes  qui 
commandent  les  mesures  violentes  de  salut  public  à 
des  chefs  n'ayant  plus  la  conscience  nette  ni  l'entière 
liberté  d'action.  Aux  hommes  qui  voulaient  diriger 
le  mouvement  révolutionnaire  succèdent  ceux  qu'ils 
entraîne  aux  dernières  extrémités.  Alors  on  jette  pêle- 
mêle  sous  la  hache  du  bourreau  les  ennemis  malgré 
leur  faiblesse,  les  amis  malgré  leur  dévouement,  Ver- 
gniaud  ,  Condorcet,  Camille  Desmoulins,  Danton, 
•  Mme  Roland,  après  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette.  En- 
core et  toujours  la  fatalité,  que  l'historien  doit  com- 
prendre et  expliquer.  Mais  cela  le  dispense-t-il  de 
la  déplorer,  de  regretter  amèrement  que  les  passions 
aient  à  ce  point  triomphé  des  idées  et  des  volontés?  La 
fatalité,  quand  elle  n'est  pas  contraire  à  l'ordre  moral, 
peut  être  saluée  comme  une  bonne  fortune  pour  le 
triomphe  de  la  justice.  Toute  fatalité  qui  blesse  au 
contraire  les  lois  de  la  conscience  a  ceci  de  désastreux 
qu'elle  énerve  la  vertu  de  la  révolution  la  plus  légitime 
en  principe,  et  en  compromet  les  résultats.  On  l'a  bien 
vu  quand  la  nôtre,  perdant  dans  les  excès  de  la  terreur 
le  meilleur  de  son  génie,  son  humanité,  sa  conscience 
du  droit,  son  profond  désintéressement  national,  est 
tombée,  de  violences  en  violences,  sous  les  pieds  d'une 
dictature  militaire.  Est-ce  là  une  œuvre  bien  faite  et 
de  tout  point  admirable  S 

L'histoire  universelle  abonde  en  fatalités  de  cette 
espèce  ;  mais,  si  tout  cela  s'appelle  la  nécessité,  rien 
de  tout  cela  ne  mérite  le  beau  nom  d'ordre.  L'ordre  se 
reconnaît  à  de  tout  autres  caractères  :  à  la  vérité  des 
principes,  à  la  justice  des  actes,  à  la  beauté  et  à  la 
bonté  des  œuvres.  Les  œuvres  de  la  nécessité  n'ont 
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rien  de  cette  pureté  et  de  cette  noblesse^  alors  même 
qu'elles  ont  un  effet  bienfaisant.  L'ordre,  l'ordre  moral 
s'entend,  est  la  parfaite  harmonie  des  moyens  et  de  la 
fin.  Quand  la  fatalité  historique  poursuit  une  fin  heu- 
reuse et  bonne,  c'est  en  aveugle,  comme  la  nature 
elle-même,  dont  elle  fait  partie.  Non,  la  nécessité  n'est 
pas  l'ordre,  pas  plus  que  le  destin  n'est  la  Providence. 
Le  vers  de  Lucain  : 

Victrix  causa  diis  placuit,  sed  victa  Catoni, 

restera  éternellement  vrai,  parce  qu'il  est  au  fond 
l'expression  de  l'antithèse  de  la  nécessité  et  de  la 
conscience.  Les  deux  puissances  de  l'histoire,  la  fata- 
lité et  la  liberté,  font  chacune  leur  œuvre  suivant 
leurs  lois  propres.  La  première  obéit  aux  lois  de 
la  force,  la  seconde  à  celles  de  la  conscience  et  de 
la  raison.  Aussi  le  droit  et  le  fait  ne  peuvent-ils  avoir 
une  commune  mesure.  On  peut  admirer  le  génie 
triomphant  par  la  force;  heureuse  ou  malheureuse,  la 
vertu  au  service  de  la  justice  a  toujours  droit  à  la  même 
estime.  Voilà  ce  que  l'optimisme  absolu  confond,  et  ce 
qu'il  faut  distinguer,  si  l'on  veut  rétablir  l'en  tente  entre 
la  science  et  la  conscience,  en  histoire  et  dans  tout  le 
domaine  des  sciences  morales. 
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CHAPITRE  IV 

LA  MÉTAPHYSIQUE 


S'il  est  une  science  qui  soit  de  nature  à  contredire 
les  enseignements  de  la  conscience,  c'est  cette  spécu- 
lation supérieure  qu'Aristote  appelait  philosophie 
première,  qui  areçudepuis  le  nom  de  métaphysique,  et 
qui,  sous  un  titre  quelconque,  restera  dans  le  domaine 
de  la  pensée  humaine,,  tant  que  celle-ci  aura  le  souci 
des  vues  générales  et  des  conceptions  synthétiques.  La 
physiologie  et  l'histoire  sont  des  sciences  spéciales  qui 
entrent  en  commerce  intime  et  direct  avec  la  réa~ 
lité,  soit  physique,  soit  morale,  pour  constater  les 
faits,  les  décrire,  les  classer. Toute  l'explication  qu'elles 
s'en  permettent  se  réduit  à  les  ramener  à  des  lois, 
c'est-à-dire  à  des  rapports  généralisés  et  parla  démon- 
trés nécessaires.  La  philosophie,  spéculant  sur  les 
résultats  de  l'expérience  et  de  la  science  positive,  et 
en  formant  telle  ou  telle  de  ces  synthèses  qu'on  nomme 
des  systèmes,  a  besoin  de  voir  les  choses  de  très-haut 
pour  pouvoir  en  saisir  les  rapports  généraux,  et  s'élever 
ainsi,  selon  le  sujet  de  ses  recherches,  à  l'unité  de  loi, 
de  type,  de  cause  ou  de  substance. 
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Or,  dans  cette  contemplation  suprême,  il  est  presque 
inévitable,  ou  bien  que  les  caractères  propres  de  la 
réalité  échappent  au  philosophe  placé  à  un  tel  point 
de  vue  d'observation,  ou  bien  qu'ils  s'effacent  et  ten- 
dent à  disparaître  dans  le  vaste  horizon  ouvert  sous 
ses  pieds  à  ses  yeux  éblouis.  Devant  le  monde  infini, 
qu'est-ce  que  l'homme?  qu'est-ce  que  l'humanité? 
qu'est-ce  que  la  planète  elle-même,  cet  atome  imper- 
ceptible de  l'immense  cosmos  révélé  par  l'astronomie  ? 
Devant  le  Dieu  parfait,  que  sont  les  qualités  et  les 
vertus  de  ces  pauvres  êtres  dont  il  est  l'inimitable 
idéal?  Qui  n'a  conscience  de  son  néant  devant  cette 
infinitude  de  l'Être  universel,  qui  n'a  conscience  de  sa 
misère  devant  cette  absolue  perfection  de  la  Divinité? 
Dans  cet  empire  de  la  nécessité  qui  régit  le  monde, 
qui  enveloppe  et  enserre  toutes  les  créatures  de  ses 
liens  indissolubles,  quelle  part  peut  être  faite  à  la 
prétendue  liberté  des  actes  humains?  Que  devient 
l'autonomie  de  nos  mouvements  dans  la  série  continue 
des  causes?  Que  devient  notre  volonté  sous  l'action 
d'un  Dieu  qui  fait  sentir  partout  sa  puissance?  Que 
devient  notre  personnalité  elle-même  clans  le  sein  de 
ce  Dieu,  qui  remplit  tout  de  sa  présence?  Quand 
la  pensée  s'est  élevée  à  ces  hauteurs,  le  monde  change 
d'aspect  >  le  monde  moral  surtout.  Le  philosophe 
qui  embrasse  la  Nature  entière  d'un  regard,  oublie 
l'infinie  diversité  des  détails  pour  ne  voir  que  l'unité 
de  plan  révélée  par  les  grandes  lois  qui  la  régis- 
sent. Le  théologien,  qui,  selon  l'expression  de  Male- 
branche,  voit  tout  en  Dieu,  ne  retrouve  plus  que 
l'action  et  la  présence  de  ce  Dieu,  soit  dans  la  vie  in- 
dividuelle, soit  dans  la  vie  collective  de  l'Humanité. 
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C'est  alors  que  le  philosophe,  spéculatif  ou  mystique, 
néglige  les  enseignements  de  la  science  historique  ou 
les  intimes  révélations  de  la  conscience,  et  se  livre 
tout  entier  à  ses  pensées  et  à  ses  formules  de  haute 
synthèse  métaphysique,  ou  à  ses  rêves  dévie  intime  et 
commune  avec  Dieu.  Avec  ce  dédain  qui  lui  est 
propre  des  choses  de  l'expérience  extérieure  ou  in- 
térieure, il  parle  de  tout  ce  qu'elles  attestent  dans  un 
langage  auquel  ni  la  conscience  ni  le  sens  commun 
n'entendent  rien,  mais  qu'il  donne  pour  l'expression 
de  l'absolue  vérité.  «Toute  la  métaphysique,  a  dit 
M.  Renouvier,  n'a  été  qu'une  conjuration  contre  la 
liberté  et  contre  l'existence  même.  »  Montrer  d'a- 
bord, par  une  esquisse  sommaire  des  principales  con- 
ceptions métaphysiques,  qu'entre  toute  spéculation 
de  ce  genre  et  les  enseignements  de  la  psychologie,  il 
y  a  contradiction;  puis  essayer  d'établir  que  cette  con- 
tradiction ne  saurait,  si  l'on  ne  peut  la  résoudre, 
infirmer  le  témoignage  de  la  conscience;  faire  voir 
enfin  le  parti  que  toute  spéculation  philosophique  peut 
tirer  des  lumières  de  cette  conscience  pour  l'ordre 
de  problèmes  qu'elle  poursuit  :  tel  est  le  triple  objet 
de  notre  recherche  dans  cette  troisième  et  dernière 
étude. 

I 

De  tout  temps,  la  science  avisé  à  l'unité.  Si  aujour- 
d'hui elle  ne  fait  plus  de* métaphysique,  dans  la  vieille 
acception  du  mot,  elle  fait  toujours  de  la  philosophie  : 
c'est-à-dire  qu'elle  poursuit  la  formule  la  plus  simple 
et  la  plus  compréhensive  tout  à  la  fois  où  elle  puisse 
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enfermer  la  riche  diversité  des  phénomènes  et  des 
êtres  de  la  nature.  Ni  l'école  critique  ni  l'école  posi- 
tiviste, qui  se  réunissent  dans  une  commune  réproba- 
tion de  la  métaphysique,  ne  songent  à  arrêter  l'essor 
de  spéculations  du  genre  de  celles  de  Buffon,  de  La- 
place,  de  Lamarck,  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  de  Dar- 
win, sur  les  lois  qui  président  à  l'organisation  des 
êtres  animés  ou  à  la  formation  des  mondes.  Quand 
l'esprit  de  système  semble  s'éteindre  ou  du  moins 
languir  sur  un  ordre  d'études,  on  le  voit  se  ranimer  et 
redoubler  d'ardeur  sur  un  ordre  différent.  Pendant 
que  las  péculation  métaphysique,  satisfaite  ou  fatiguée, 
s'en  tient  aux  vieilles  théories  du  passé,  la  spéculation 
scientifique  cherche  les  siennes  dans  la  voie  ouverte 
par  les  sciences  de  la  nature.  On  la  voit  débuter  en 
physique  par  un  grand  effort  vers  l'unité.  Ramener  la 
chaleur,  l'électricité,  le  magnétisme,  le  son,  la  lu- 
mière, au  mouvement,  principe  générateur  unique  de 
ces  forces;  faire  rentrer  par  conséquent  toutes  les 
branches  de  la  physique  sous  les  lois  de  la  mécanique  : 
tel  est  le  problème  en  ce  moment  le  plus  k  l'ordre  du 
jour.  Mais  ceci  n'est  qu'un  premier  pas  dans  la  voie 
de  l'unité.  Il  existe  d'autres  forces,  telles  que  les  affi- 
nités chimiques,  que  jusqu'ici  la  science  avait  paru 
considérer  comme  étant  sut  generis,  irréductibles  soit 
aux  lois  de  la  physique,  soit  à  plus  forte  raison  aux 
lois  de  la  mécanique.  Or,  la  philosophie  chimique 
cherche  à  démontrer  que  ces  prétendues  forces  ori- 
ginales ne  sont  que  les  résultantes  de  la  composition 
toute  mécanique  des  atomes  élémentaires  ;  en  sorte 
que  les  mouvements  intérieurs  des  corps  rentreraient 
sous  les  lois  de  la  mécanique  aussi  bien  que  les  mou 
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vements  extérieurs  :  nouveau  pas  fait  dans  la  voie  de 
l'unité.  Et  les  actions  organiques  elles-même  ,  que 
toutes  les  écoles  de  biologie  avaient  attribuées  h 
des  forces  propres,  les  forces  vitales,  pourquoi  ne 
seraient-elles  pas  également  de  simples  résultantes  de 
la  composition  chimique  des  organes?  Autre  pas  plus 
décisif  dans  la  voie  de  l'unité.  Pour  arriver  à  l'unité 
absolue  de  mouvements,  il  ne  reste  plus  qu'un  degré 
à  franchir;  c'est  de  confondre  avec  les  actions  céré- 
brales les  actes  psychiques  proprement  dits,  regardés 
jusqu'ici  comme  absolument  différents  des  mouve- 
ments organiques.  Voilà  donc  toute  activité  réduite 
au  mouvement  dans  la  vie  universelle,  tout  être  ramené 
à  la  force  élémentaire  soumise  aux  pures  lois  de  la 
mécanique.  Entre  tous  ces  mouvements,  il  n'y  a  qu'une 
différence  de  degré,  laquelle  a  son  principe  dans  une 
plus  ou  moins  grande  composition  ou  concentration  de 
la  force  simple  primitive.il  n'y  a  dans  la  nature  entière 
que  des  mouvements  et  des  forces  mécaniques  à  telle 
ou  telle  puissance  de  composition  ou  de  concentration. 
La  chaîne  entière  des  êtres  n'est  que  l'échelle  des  de- 
grés que  parcourent  ces  forces  élémentaires  du  minéral 
à  l'être  pensant.  La  psychologie  ne  serait  ainsi  que  le 
couronnement  d'un  édifice  scientifique  aux  parties 
homogènes  dont  la  base  est  la  mécanique  :  à  celle-ci, 
l'étude  du  mouvement  absolument  simple  ;  aux  scien- 
ces intermédiaires,  telles  que  la  physique,  la  chimie  et 
la  biologie,  l'étude  du  mouvement  plus  ou  moins  com- 
posé ;  à  la  psychologie  enfin,  l'étude  du  mouvement  à 
son  maximum  de  composition. 

Cette  philosophie  de  la  nature  a  un  double  mérite 
que  ses  plus  vifs  adversaires  ne  sauraient  lui  contester. 

P.  VACHEROT.  9 
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D'abord  elle  réunit  les  caractères  essentiels  d'un  véri- 
table système,  la  loi  d'unité  et  la  loi  de  continuité. 
Elle  est  tout  entière  comprise  dans  une  seule  formule, 
l'unité  absolue  de  l'être  par  la  réduction  au  mouvement 
de  tous  les  phénomènes  de  la  vie  universelle,  Elle 
n'arrive  à  cette  formule  définitive  que  par  une  gra- 
dation continue  des  termes  dont  se  compose  la  série 
cosmique  tout  entière.  D'autre  part,  une  pareille 
spéculation  n'a  rien  qui  ressemble  à  ce  qu'on  appelle 
métaphysique  ;  elle  ne  contient  aucune  idée  a  priori, 
aucun  mot  ontologique.  Il  n'y  est  point  question  de 
l'essence  ni  delà  substance  des  choses;  la  conception 
d'un  substrat  matériel,  tel  que  nous  le  représente 
l'imagination,  est  mise  de  côté,  ainsi  que  l'hypothèse 
invérifiable  des  atomes  ;  le  mot  de  force  n'y  figure 
que  comme  expression  d'un  fait,  le  mouvement  sous 
toutes  ses  formes.  L'observation  et  l'expérience  pour 
méthode,  pour  base  les  lois  des  phénomènes  observés 
ou  expérimentés,  pour  formule  d'explication  le  prin- 
cipe tout  mécanique  de  la  résultante  des  forces  com- 
posantes, pour  synthèse  enfin  l'unité  d'être  et  d'action, 
sans  exception  ni  solution  de  continuité  :  voilà  le 
système.  Peut-on  rien  imaginer  de  plus  simple,  de  plus 
clair,  de  plus  expérimental  qu'une  telle  philosophie 
dans  ses  conclusions  spéculatives  les  plus  étendues? 
N'est-ce  pas  le  progrès  même  des  sciences  positives 
qui  paraît  devoir  aboutir  à  ce  résultat  ?  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  des  savants  de  premier  ordre*  comme 
M.  Berthelot,  que  des  penseurs  intrépides,  comme 
M.  Taine,  inclinent  vers  une  explication  des  choses 
qui  satisfait  à  ce  point  leur  besoin  de  synthèse  et  leur 
goût  pour  les  formules  simples  et  précises?  Ne  semble- 
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t-il  point  que  la  méthode  chimique  du  premier  et  la 
méthode  philosophique  du  second  y  préparent  natu- 
rellement la  pensée  !  L'unité  de  l'être  dans  le  mouve- 
ment mécanique,  ne  serait-ce  point  là,  par  parenthèse, 
cette  maîtresse  formule  invoquée  par  M.  Taine,  mère 
féconde  de  toutes  les  autres  ,  dont  l'enchaînement 
constituerait  le  système  entier  de  l'univers! 

Dans  ce  déterminisme  absolu,  que  deviennent  la 
liberté  et  la  personnalité  de  l'être  humain?  Que  de- 
vient l'activité  spontanée  des  êtres  de  la  nature?  Ame, 
vie,  nature,  force  spontanée,  tout  cela  peut-il  être 
autre  chose  que  des  mots  vides  de  sens  dans  une  pa- 
reille philosophie  ?  Rendons  justice  au  matérialisme 
contemporain  ;  il  ne  se  refuse  à  reconnaître  aucun  des 
faits  qu'atteste  l'expérience,  soit  externe,  soit  interne; 
il  admet  toutes  les  propriétés  caractéristiques  qui  dis- 
tinguent les  divers  règnes  de  la  nature  ;  il  ne  nie  aucun 
des  phénomènes  de  conscience  proprement  dits,  c'est- 
à-dire  aucun  des   sentiments   qui   répondent  chez 
l'homme  aux  mots  d'individualité,  de  personne,  de 
moi,  comme  le  sentiment  de  l'unité,  le  sentiment  de 
Tidentité,  le  sentiment  de  la  liberté,  le  sentiment  de  la 
responsabilité.  Seulement  rien  de  tout  cela  n'est  pour 
ce  matérialisme  la  vérité  vraie»  absolue,  définitive. 
Derrière  cette  scène  extérieure  et  apparente  des  phéno- 
mènes se  cache  l'action  intime*  profonde  des  véritables 
causes.  L'homme  s'apparaît  comme  un  être  un  dans 
son  essence,  identique  dans  sa  conscience,  libre  dans 
son  activité,  une  cause  enfin.  Pure  illusion.  M  n'est 
qu'un  effet,  puisqu'il  ne  peut  être  que  la  résultante  des 
foires  composant  son  organisme.  La  nature  paraît 
peuplée  de  forces  spontanées  qui  commandent  aux 
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lois  de  la  matière  inorganique.  Encore  une  illusion. 
Toutes  ces  forces  prétendues  ne  sont  elles-mêmes  que 
des  résultantes  de  forces  d'un  ordre  inférieur.  Si  l'âme, 
la  vie,  la  liberté  sont  au  premier  plan  de  la  scène, 
c'est  la  nécessité,  la  pure  force  mécanique  qui  est  au 
fond  et  qui  en  fait  tout  le  jeu.  En  un  mot,  l'âme,  la  vie, 
la  liberté,  ne  sont  que  des  apparences;  le  mouvement 
simple  est  la  réalité.  La  mécanique  est  le  dernier  mot 
de  toutes  choses;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'explica- 
tion définitive  des  mystères  de  la  psychologie,  de  la 
biologie,  de  la  chimie  et  de  la  physique.  Ici  éclate  la 
contradiction  entre  la  spéculation  et  la  conscience. 

Que  nulle  autre  philosophie  ne  soit  à  ce  point  des- 
tructive des  vérités  de  l'ordre  moral,  rien  de  plus  ma- 
nifeste. Le  matérialisme,  sous  quelque  forme  qu'il  se 
soit  produit,  a  toujours  eu  le  privilège  delà  négation 
la  plus  nette  et  la  plus  radicale  des  principes  de  la 
conscience.  Cela  est  tout  simple,  puisqu'il  n'emprunte 
aucune  de  ces  données  à  une  autre  source  que  l'expé- 
rience sensible.  Au  contraire,  entre  la  philosophie  spi- 
ritualiste  et  la  conscience,  l'entente  est  naturelle,  par 
cela  seul  que  le  spiritualisme  trouve  dans  la  conscience 
elle-même  sa  donnée  première.  Mais,  avec  un  esprit 
tout  différent  et  une  méthode  absolument  inverse, 
cette  philosophie  obéit  au  même  besoin  d'unité  que  la 
précédente.  Tandis  que  le  matérialisme  part  d'en  bas 
pour  expliquer  par  le  mouvement  mécanique  toute  la 
série  des  êtres  de  l'univers,  le  spiritualisme  part  d'en 
haut  pour  expliquer  cette  même  série  par  l'acte  qui 
en  est  le  type  le  plus  élevé,  l'acte  de  la  pensée  et  de 
la  volonté.  A  la  formule  que  la  pensée  n'est  que  le 
mouvement  à  son  maximum,  il  oppose  cette  autre 
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formule,  que  le  mouvement  lui-même  est  encore  la 
pensée  à  son  minimum.  Tout  mouvement,  même  de 
l'ordre  purement  physique,  est  déjà  un  effort  ;  toute 
force,  si  simple  qu'elle  soit,  tend  à  une  fin  en  vertu 
d'une  activité  spontanée.  L'expérience  scientifique  est 
ici  d'accord  avec  Fexpérience  intime  elle-même.  La 
force  d'attraction  qui  meut  toute  la  matière  et  fait 
sortir  des  nébuleuses  les  mondes  organisés  obéit  à  la 
loi  du  bien,  proclamée  par  Aristote  et  Leibnitz.  Or 
toute  force  qui  tend  à  une  fin  déterminée,  toute  cause 
qui  obéit  à  une  raison,  à  la  raison  du  bien,  n'a-t-elle 
point  en  elle  quelque  chose  de  la  cause  qui  pense  et 
qui  veut?  Si  l'instinct  est  une  sorte  de  volonté  incon- 
sciente en  ce  qu'il  tend  spontanément  à  une  fin,  toute 
espèce  de  mouvement  ne  peut-elle  pas  être  dite  volon- 
taire au  même  titre?  A  ce  point  de  vue,  le  monde 
apparaît  comme  vivant  et  libre,  c'est-à-dire  tout  peuplé 
de  forces  de  divers  degrés,  mécaniques,  physiques, 
chimiques,  organiques,  psychiques,  dont  le  caractère 
essentiel  est  de  tendre  à  une  fin  commune,  l'ordre,  le 
bien.  Toutes  les  différences  qui  les  distinguent  ne  sont 
que  les  degrés  divers  d'une  même  activité  spontanée. 

C'est  donc  en  haut  et  non  en  bas  qu'il  faut  regarder, 
en  haut,  c'est-à-dire  au  plus  profond  de  la  conscience 
humaine,  et  non  à  la  surface  même  de  la  nature  inor- 
ganique, pour  y  trouver  l'essence  de  l'être,  de  l'être 
infime  qu'on  nomme  la  pierre  comme  de  l'être  supé- 
rieur qui  est  le  roi  du  monde  connu.  La  substance  des 
choses,  tant  de  fois  et  si  vainement  cherchée  par  la 
métaphysique  matérialiste  dans  ce  substratum  de  l'i- 
magination qui  s'appelle  l'étendue,  est  ailleurs.  On  croit 
y  saisir  la  réalité  la  plus  palpable,  la  plus  sensible  de 
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l'être;  on  n'atteint  qu'une  abstraction  géométrique,, 
l'espace.  Cette  substance,  cet  être  des  choses,  est  dans 
la  force,  ainsi  que  Ta  dit  Leibnitz,  non  dans  cette  force 
sans  spontanéité  qui  n'est  elle-même  qu'une  abstrac- 
tion de  la  mécanique,  mais  dans  cette  autre  force,  la 
seule  réelle  et  naturelle,  qui  tend  d'elle-même  à  une 
fin  déterminée,  comme  l'instinct,  comme  la  volonté. 
C'est  ainsi  qu'à  rencontre  du  matérialisme,  qui  affir- 
mait que  tout  être  est  un  mouvement,  tout  ordre  la  loi 
de  la  nécessité  mécanique,  le  spiritualisme  de  nos  jours 
affirme  que  tout  être  est  pensée  et  volonté,  que  tout 
ordre,  physique  ou  moral,  rentre  dans  la  loi  de  cette 
nécessité  supérieure  qui  n'est  autre  que  l'irrésistible 
attaque  du  bien.  A  cette  hauteur,  toutes  les  différen- 
ces que  l'expérience  avait  attestées  comme  essentiel- 
les entre  les  êtres,  ne  sont  plus  que  les  degrés  d'un  seul 
et  même  type  ;  toute  diversité  se  confond  dans  l'iden- 
tité. Nature,  âme  et  esprit,  mouvement,  instinct,  vo- 
lonté et  pensée,  fatalité  et  providence,  ne  sont  plus 
que  des  expressions  diverses  d'une  même  essence  et 
d'une  même  loi  :  là  encore  unité  parfaite  dans  le  prin- 
cipe, nulle  solution  de  continuité  dans  la  série  des  for- 
mes qui  le  manifestent.  Mécanique,  physique,  chimie, 
biologie,  toutes  les  sciences  de  la  nature  viennent  cher- 
cher leur  explication  dans  une  intuition  supérieure  qui 
n'est  autre  que  l'expérience  intime.  Tel  est  le  spiritua- 
lisme de  Leibnitz,  de  Schopenhauer,  de  Maine  de  Bi- 
ran,  de  M.  Ravaisson. 

La  nécessité  est  encore  le  dernier  mot  de  cette  phi- 
losophie, nécessité  bien  différente,  il  est  vrai,  de  celle 
qu'invoque  le  matérialisme.  Pour  celui-ci,  toute  né- 
cessité est  fatalité,  par  cela  même  qu'elle  n'a  pour 
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cause  qu'une  loi  sans  raison  finale;  pour  le  spiritua- 
lisme au  contraire,  toute  nécessité  est  providence,  par 
cela  même  qu'elle  a  pour  cause  une  fin.  G'est  cette 
nécessité  du  bien  que  le  spiritualisme  appelle  la 
liberté  absolue.  Nous  voici  bien  loin  des  enseigne- 
ments de  la  conscience.  La  liberté  ainsi  entendue 
n'est  plus  que  la  spontanéité  des  actes;  elle  a  perdu 
son  caractère  psychologique  pour  en  prendre  un 
tout  métaphysique,  supérieur,  si  l'on  veut,  quant 
au  résultat,  mais  qui  n'a  plus  rien  de  commun 
avec  le  libre  arbitre.  Spontanéité  de  la  simple 
tendance  chez  les  êtres  inorganiques,  spontanéité  de 
l'instinct  chez  les  animaux,  spontanéité  de  la  volonté 
chez  l'homme,  spontanéité  de  l'amour  en  Dieu,  voilà 
la  liberté  à  tous  ses  degrés.  Elle  a  pour  mesure  non  la 
puissance  de  l'effort,  mais  la  force  d'attraction  qui 
emporte  vers  le  bien.  Par  conséquent  faire  le  bien  par 
amour,  sous  l'irrésistible  aiguillon  de  la  grâce  inté- 
rieure, comme  dirait  un  théologien,  est  un  acte  plus 
libre  que  de  le  faire  avec  choix  et  réflexion.  N'est-ce 
pas  confondre  ce  que  la  psychologie  met  tant  de  soin  à 
distinguer,  à  savoir,  l'ordre  des  phénomènes  affectifs  et 
l'ordre  des  phénomènes  volontaires?  N'est-ce  pas  sup- 
primer les  caractères  et  les  conditions  propres  de  la  mo- 
ralité? N'est-ce  pas  oublier  l'acte  pour  l'effet,  le  devoir 
pour  le  bien?  Que  l'amour  soit  supérieur  à  la  volonté 
proprement  dite  par  la  puissance  de  ses  mouvements, 
on  peut  l'admettre,  au  moins  en  beaucoup  de  cas  ; 
mais  il  en  est  de  même  de  l'instinct.  Or,  si  l'instinct 
proprement  dit  peut  être  considéré  comme  un  auxiliaire 
de  la  volonté  dans  l'accomplissement  de  la  loi  morale, 
il  n'a  jamais  compté  pour  un  véritable  principe  moral. 
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L'amour,  né  du  sentiment,  est  un  phénomène  d'un 
ordre  bien  supérieur  ;  pourtant,  s'il  réalise  le  bien,  il 
ne  fait  pas  l'acte  de  vertu.  Voilà  ce  que  montre  l'ana- 
lyse des  moralistes.  La  conscience  a  toujours  regardé 
comme  le  signe  suprême  de  la  perfection  Fétat  de  ré- 
flexion de  l'âme  humaine  dans  l'accomplissement  de 
ses  actes.  Tout  en  convenant  que  l'effet  du  progrès 
moral  est  de  diminuer  l'effort,  et  que  le  comble  de  la 
perfection  serait  de  le  supprimer  entièrement,  faut- 
il  admettre  avec  la  métaphysique  spiritualiste  que  la 
volonté  et  l'intelligence  se  confondent  avec  l'amour 
dans  le  type  de  la  suprême  perfection,  changeant  ainsi 
d'essence  et  se  transformant  en  un  principe  que  la 
conscience  nous  montre  si  profondément  différent  des 
deux  autres?  Qui  a  raison  ici  de  la  psychologie  ou  de 
la  métaphysique  ?  Encore  une  antinomie  de  la  spécu- 
lation et  de  la  conscience. 

Il  est  enfin  une  autre  philosophie  de  la  nature  qui 
s'entend  encore  moins  que  les  deux  autres  avec  la 
conscience  :  c'est  cette  haute  spéculation  qu'on  appelle 
la  philosophie  de  l'unité,  et  dont  Spinoza,  Goethe, 
Schelling,  Hegel,  ont  été  les  plus  éminents  organes 
dans  les  temps  modernes.  Si  les  deux  autres  systèmes, 
le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  méconnaissent  la 
liberté,  ils  reconnaissent  au  moins  l'individualité  des 
êtres,  en  tant  qu'êtres.  La  philosophie  de  l'unité  ne 
reconnaît  ni  l'une  ni  l'autre.  Pour  elle,  il  n'y  a  qu'un 
Être  véritable,  dont  les  prétendus  êtres  individuels  ne 
sont  que  les  modes  ou  les  manifestations.  Spinoza 
dira  les  modes  de  la  substance  étendue,  supprimant 
ainsi  non-seulement  toute  spontanéité,  mais  encore 
toute  vie  dans  la  nature.  Schelling  et  Hegel  restitue- 
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rontà  la  nature  la  force  et  la  vie,  mais  en  l'attribuant 
à  TÊtre  absolu,  le  seul  être  dans  la  vraie  acception  du 
mot,  en  sorte  que  le  dynamisme  de  la  nouvelle  philo- 
sophie n'est  guère  plus  favorable  à  la  liberté  et  à  l'indi- 
vidualité que  le  mécanisme  de  Spinoza.  Des  trois  écoles 
philosophiques  qui  se  partagent  les  esprits  voués  à  la 
spéculation,  c'est  de  beaucoup  la  moins  nombreuse  et 
la  moins  populaire  :  car  c'est  celle  qui  choque  le  plus 
le  sens  intime,  celle  surtout  à  laquelle  l'imagination 
s'est  toujours  montrée  le  plus  rebelle.  S'il  y  a  dans  le 
domaine  du  sens  commun  une  croyance  qui  semble 
inébranlable,  c'est  celle  qui  attribue  l'existence  à  l'in- 
dividu. Aussi  la  spéculation  idéaliste  n'a-t-elle  jamais 
réussi  à  ébranler  ce  qu'elle  appelle  une  illusion  de  la 
conscience  et  de  l'imagination  que  chez  un  très-petit 
nombre  d'esprits  supérieurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà 
encore  une  antinomie  de  la  conscience  et  de  la  spécu- 
lation à  résoudre. 

Hâtons-nous  de  le  reconnaître  :  la  philosophie  reli- 
gieuse n'a  rien  de  commun  avec  la  philosophie  natu- 
relle quant  au  sentiment  des  vérités  de  l'ordre  moral. 
Tandis  que  celle-ci  se  préoccupe  de  l'ordre  universel 
au  point  d'y  oublier  plus  ou  moins  l'homme  et  l'huma- 
nité, celle-là  s'attache  avant  tout  à  l'ordre  moral,  res- 
tant indifférente  ou  étrangère  aux  questions  de  haute 
cosmologie  qui  intéressent  la  philosophie  naturelle. 
Dieu  par-dessus  tout,  et  l'homme  en  rapport  avec  Dieu, 
voilà  le  double  objet  de  toute  philosophie  religieuse. 
Son  grand  souci  est  la  destinée  humaine.  Seulement 
l'entend-elle  de  manière  à  respecter  toujours  les  vérités 
de  la  conscience?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner.  Toute 
théologie  ne  répond  au  sentiment  religieux  qu'autant 

9. 
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que  son  Dieu  possède  la  nature  et  les  attributs  qui 
permettent  de  «  le  connaître,  de  l'aimer,  de  le  ser- 
vir», pour  emprunter  les  mots  du  catéchisme.  Un 
Dieu  à  la  façon  de  Plotin,  de  Spinosa,  deSchelling,  de 
Hegel,  n'a  rien  de  commun  avec  l'objet  du  sentiment 
religieux.  La  théorie  ne  s'en  tient  pas  là;  elle  va  jus- 
qu'à l'union,  la  vie  commune  avec  Dieu.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  théologie  mystique  d'un  saint  Jean,  d'un 
Gerson,  d'une  sainte  Thérèse,  d'un  Fénelon  qui  le  dit; 
c'est  la  haute  et  sévère  théologie  d'un  Bossuet,  d'un 
Malebranche,  d'un  Leibnitz,  d'un  Maine  de  Biran. 
S'unir  à  Dieu,  vivre  en  Dieu,  tout  en  conservant  sa  per- 
sonnalité et  sa  liberté,  voilà  le  dernier  mot  de  toute 
théologie  sensée.  Commencer  par  la  prière,  l'amour, 
l'adoration,  et  finir  par  l'union,  telle  est  la  gradation 
nécessaire  et  légitime  que  suit  l'âme  religieuse. 

Mais  de  l'amour  à  l'abandon  de  soi-même,  de  l'union 
à  l'absorption,  si  courte  est  la  distance,  si  glissante  est  la 
pente,  qu'il  est  bien  difficile  de  ne  pas  faire  le  saut  pé- 
rilleux. Le  mysticisme  chrétien,  même  si  on  le  prend 
chez  des  esprits  supérieurs,  chez  un  Fénelon  par  exem- 
ple, en  arrive  toujours  à  l'abdication  de  la  personne 
humaine.  «  Il  vient  un  temps,  dit  le  grand  archevêque, 
où  Dieu,  après  nous  avoir  bien  dépouillés,  bien  morti- 
fiés par  le  dehors  sur  les  créatures  auxquelles  nous 
tenions,  nous  attaque  par  le  dedans  pour  nous  arra- 
cher à  nous-mêmes.  Ce  n'est  plus  les  objets  étrangers 
qu'il  nous  ôte  alors;  il  nous  arrache  le  moi  qui  était  le 
centre  de  notre  amour...  Plus  les  sens  sont  amortis 
par  le  courage  de  l'âme,  plus  l'âme  voit  sa  vertu  et  se 
soutient  par  son  travail  ;  mais  dans  la  suite  Dieu  se 
réserve  à  lui-même  d'attaquer  le  fond  de  cette  âme  et 
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de  lui  arracher  jusqu'au  dernier  soupir  de  toute  vie 

propre  Alors  elle  tombe  en#défaillance;  elle  est, 

comme  Jésus-Christ,  triste  jusqu'à  la  mort.  Tout  ce 
qui  lui  reste,  c'est  la  volonté  de  ne  tenir  à  rien  et  de 
laisser  faire  Dieu  sans  réserve  (1).  »  On  dira  peut-être 
que  ce  sacrifice  de  la  personnalité  est  propre  aux 
âmes  tendres,  comme  celle  d'unFénelon,  ou  aux  âmes 
ardentes,  comme  celle  d'une  sainte  Thérèse;  mais  la 
philosophie  religieuse  la  plus  sévère  se  laisse  entraîner 
aux  mêmes  conclusions.  On  sait  comment  Maine  de 
Biran  est  parti  de  la  philosophie  de  la  sensation  pour 
arriver  au  spiritualisme  le  plus  décidé,  et  pour  aboutir 
enfin  à  un  mysticisme  qui  ne  nous  a  été  révélé  que  par 
les  dernières  publications.  «  L'homme  estintermédiaire 
entre  Dieu  et  la  nature.  Il  tient  à  Dieu  par  son  esprit, 
et  à  la  nature  par  ses  sens.  Il  peut  s'identifier  avec 
celle-ci  en  y  laissant  absorber  son  moi,  sa  personnalité, 
sa  liberté,  et  en  s'abandonnant  à  tous  les  appétits,  à 
toutes  les  impulsions  de  la  chair.  Il  peut  aussi  jusqu'à 
un  certain  point  s'identifier  avec  Dieu  en  absorbant 
son  moi  par  l'exercice  d'une  faculté  supérieure.  Il  ré- 
sulte de  là  que  le  dernier  degré  d'abaissement  comme 
le  plus  haut  point  d'élévation  peuvent  également  se 
lier  à  deux  états  de  l'âme  où  elle  perd  également  sa 
personnalité;  mais  dans  l'un  c'est  pour  se  perdre  en 
Dieu  ;  dans  l'autre,  c'est  pour  s'anéantir  dans  la  créa- 
ture (2).  »  Cette  troisième  vie,  dernier  effort  de  l'âme 
humaine,  le  philosophe  l'appelle  la  «  vie  de  l'esprit)). 
Voilà  où  en  vient  à  ses  derniers  jours,  sous  l'inspira- 

(1)  Fénelon,  OEuvres  spirituelles,  t.  IV,  p.  16. 

(2)  Fragments  inédits  publiés  par  M.  L.  Naville.  —  Bibliothèque 
universelle  de  Genève,  1845  à  1846. 
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tion  évidente  de  la  théologie  chrétienne,  un  esprit  qui  a 
consumé  sa  vie  à  retrouver  et  à  dégager  la  personnalité 
et  la  liberté  humaines. 

Il  est  une  école  de  théologiens  qui  résiste,  il  est 
vrai,  à  ces  entraînements  mystiques.  La  théologie 
orthodoxe  d'un  saint  Augustin,  d'un  saint  Anselme, 
d'un  saint  Thomas  d'Aquin,  d'un  Bossuet,  d'un  Leib- 
nitz,  ne  connaît  point  de  tels  excès,  parce  que  chez  ces 
esprits  la  raison  domine  le  sentiment .  Encore  faut-il 
remarquer  que,  si  aucun  de  ces  docteurs  ne  va  jusqu'à 
l'abandon  absolu  de  la  personnalité  dans  l'union  de 
l'âme  avec  Dieu,  les  exigences  du  dogme  les  condui- 
sent à  réduire  singulièrement  cette  personnalité  dans 
les  œuvres  morales  de  la  vie  humaine.  L'action  de  la 
grâce  y  domine  au  point  de  ne  plus  guère  laisser  d'ef- 
ficacité à  la  volonté  que  pour  le  mal  et  le  péché.  C'est 
qu'en  effet,  dans  la  doctrine  théologique  la  moins 
mystique,  il  y  a  toujours  une  confusion,  sinon  de 
l'homme  et  de  Dieu,  tout  au  moins  de  l'action  hu- 
maine et  de  l'action  divine.  Quelle  est  la  part  de  Dieu, 
quelle  est  la  part  de  l'homme  dans  la  vie  religieuse  et 
dans  la  vie  morale  elle-même?  Voilà  ce  qu'aucune 
théologie  ne  définit  et  ne  peut  définir.  On  ne  sait  ja- 
mais, dans  les  analyses  et  les  descriptions  de  la  psy- 
chologie théologique,  où  finit  l'œuvre  de  l'homme,  où 
commence  l'œuvre  de  Dieu,  quelle  part  de  mérite  et 
de  démérite  reste  en  définitive  à  la  nature  humaine 
ainsi  tiraillée  entre  la  grâce  ou  la  tentation.  Si  l'homme 
ne  disparaît  point  entre  les  deux  puissances  qui  se 
disputent  l'empire  sur  sa  volonté,  du  moins  son  ini- 
tiative personnelle,  son  autonomie  propre,  semblent 
s'effacer  tantôt  sous  la  pression  de  la  force  diabo- 
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lique,  tantôt  sous  l'irrésistible  impulsion  de  la  giâce 
divine. 

C'est  ce  qui  fait  que  nulle  théologie  ne  s'entend  bien 
à  la  justice,  celte  chose  morale  qui  a  pour  mesure 
propre  le  degré  de  mérite  proportionnel  à  l'effort  de 
volonté.  La  morale  théologique,  il  faut  le  reconnaître, 
a  une  vertu  singulière  que  n'a  point  la  morale  de  la 
conscience.  Derrière  celle-ci  et  au  plus  profond  de 
l'âme  humaine,  elle  fait  apparaître  Dieu  lui-même,  le 
Dieu  vivant  et  personnel  qui,  à  un  certain  moment  et 
pour  certaines  œuvres,  prend  la  place  de  la  personne 
humaine.  Quelle  foi  et  quelle  force  ne  donne  pas  une 
pareille  doctrine  à  l'agent  de  la  puissance  divine?  Ce 
n'est  plus  alors  la  conscience  et  la  raison  qui  parlent, 
c'est  Dieu  même,  et  non-seulement  Dieu  parle,  mais 
c'est  lui  qui  agit  réellement  en  nous  et  par  nous.  Alors 
que  deviennent  la  liberté,  la  responsabilité?  Quand 
on  oppose  la  justice  à  la  grâce,  et  qu'on  se  permet  de 
préférer  la  morale  de  la  conscience  à  celle  de  la  théo- 
logie, nos  théologiens  ne  devraient-ils  pas  d'abord 
comprendre  l'objection  qui  leur  est  faite  avant  de  la 
réfuter  par  des  textes  connus  de  tous?  Ce  n'est  pas 
seulement  la  justice,  dans  certaines  de  ses  appli- 
cations sociales,  qui  manque  à  la  morale  théologique, 
c'est  le  principe  même  de  la  justice,  la  personnalité 
humaine,  qu'on  n'y  retrouve  plus,  ou  qu'on  y  retrouve 
tellement  confondue  avec  la  personnalité  divine  qu'il 
devient  impossible  à  la  conscience  de  l'homme  reli- 
gieux de  fixer  le  degré  de  mérite  de  ses  actes.  Encore 
une  contradiction  entre  la  théologie  et  la  psychologie. 
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II 

Voilà  des  spéculations  bien  diverses,  qui  toutes  se 
ressemblent  en  ceci,  qu'elles  contredisent  les  ensei- 
gnements de  la  conscience.  Toutes  ne  le  font  pas  au 
même  degré  ni  de  la  même  manière.  La  spéculation 
matérialiste  supprime  complètement  et  absolument 
les  vérités  de  la  conscience  en  réduisant  toutes  les  forces 
dites  vitales  et  morales  au  jeu  des  forces  physiques  et 
mécaniques.  La  spéculation  spiritualiste  altère  et  dé- 
nature ces  vérités  en  ramenant  à  un  seul  type  tous  les 
phénomènes  de  l'activité  universelle.  La  spéculation 
panthéiste  atteint  les  phénomènes  de  conscience  non- 
seulement  dans  leurs  caractères  essentiels,  mais  encore 
dans  leur  racine  elle-même,  en  absorbant  partout 
l'être  individuel  dans  l'Être  universel.  La  spéculation 
mystique  les  transforme  en  les  confondant  et  même 
en  les  identifiant  avec  les  actes  de  la  nature  divine.  Ce 
qui  est  constant,  c'est  que  le  divorce  reparaît  entre  la 
conscience  et  la  spéculation  sous  toutes  ses  formes,  de 
même  qu'il  avait  déjà  éclaté  entre  la  conscience  et 
toute  espèce  de  science  positive. 

Pour  qui  se  prononcera  la  critique?  Sera-ce  pour 
la  conscience,  sera-ce  pour  la  spéculation?  Ici  il  n'y  a 
pas  de  milieu  à  garder.  On  ne  peut,  selon  le  conseil  de 
Bossuet  à  propos  de  la  prescience  divine  et  de  la  li- 
berté, tenir  fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne 
sans  s'inquiéter  du  moyen  de  les  réunir.  La  contra- 
diction est  plus  ou  moins  forte,  mais  absolue,  entre 
les  conclusions  de  la  pensée  spéculative  et  les  ensei- 
gnements de  la  conscience  ;  il  faut  donc  choisir.  Heu- 
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reusement  que  le  choix  n'est  pas  difficile,  et  ne  peut 
être  un  instant  douteux.  Que  sont  ces  spéculations  qui 
viennent  se  heurter  à  un  sentiment  intime  et  invin- 
cible ?  Des  hypothèses.  Qu'est-ce  que  le  matérialisme, 
malgré  la  simplicité  et  la  clarté  de  ses  explications? 
Une  hypothèse,  et  encore  une  hypothèse  contredite 
par  l'expérience  physiologique  elle-même.  Qu'est-ce 
que  le  spiritualisme,  malgré  la  solidité  et  la  profondeur 
de  son  principe  psychologique  ?  Une  autre  hypothèse, 
plus  d'accord  sans  doute  avec  l'expérience  intime, 
mais  dont  les  conclusions  extrêmes  ne  reposent  sur 
aucune  science  positive.  Que  toute  force  élémentaire, 
physique,  chimique,  même  mécanique,  soit  une  ten- 
dance, c'est  ce  qui  nous  est  révélé  par  les  œuvres 
mêmes  de  cette  force  obéissant  à  l'irrésistible  attraction 
du  bien.  Mais  quelle  expérience  nous  permet  d'aller 
plus  loin,  de  transformer  une  simple  tendance  en  in- 
stinct, un  instinct  en  volonté  ?  Qu'est-ce  que  le  pan* 
théisme?  Une  imposante  conception  fort  propre  à  séduire 
les  esprits  qui  préfèrent  à  tout  la  grandeur  et  la  force. 
Certes,  l'unité  de  la  vie  universelle  est  une  vérité  de- 
puis longtemps  pressentie,  et  que  les  révélations  de  la 
science  moderne  confirment  chaque  jour.  Mais,  lors- 
que cette  conception  de  l'unité  va  jusqu'à  la  négation 
de  tout  être  individuel,  ce  qui  est  le  propre  du  pan- 
théisme, elle  n'est  plus  qu'une  explication  hypothé- 
tique :  elle  échoue  contre  le  témoignage  de  l'expé- 
rience, attestant  la  personnalité  libre  de  certains  êtres, 
l'individualité  de  tous  les  autres  au  sein  de  la  vie 
universelle.  Qu'est-ce  que  le  mysticisme?  Encore  une 
hypothèse.  C'est  par  une  induction  psychologique  que 
la  cause  créatrice  et  conservatrice  du  monde  est  con- 
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çue  comme  un  être  pensant,  voulant,  aimant,  comme 
une  véritable  personne  agissant  sur  l'âme  humaine 
par  la  grâce,  et  l'élevant  par  la  force  de  son  amour 
jusqu'à  une  sorte  de  vie  commune  où  l'âme  ne  garde 
presque  plus  rien  de  sa  personnalité.  Or,  quelle  peut 
être  l'autorité  d'une  pareille  méthode  quand  il  s'agit 
de  modifier,  sinon  de  supprimer,  le  témoignage  de  la 
conscience  touchant  la  liberté  des  actes  et  le  mérite 
des  œuvres  ?  Toutes  ces  hypothèses,  qui  visent  à  l'expli- 
cation la  plus  complète  et  la  plus  haute  des  choses, 
n'ont  plus  de  valeur  du  moment  qu'elles  contredisent 
le  sentiment  de  la  réalité  interne  ou  externe.  Si  l'on 
peut  toujours  dire  qu'une  hypothèse  en  vaut  une  autre, 
on  ne  peut  ni  faire  prévaloir  ni  même  soutenir  une 
hypothèse  spéculative  contre  un  fait  d'expérience. 

Ici  Técole  critique  intervient.  Que  parle-t-on  de  réa- 
lité à  propos  du  libre  arbitre  et  des  prétendues  vérités 
de  conscience?  11  faut  distinguer  entre  le  sentiment  et 
la  réalité.  Nous  croyons  tous  être  libres  dans  l'exercice 
de  notre  volonté.  Nous  le  croyons  alors  même  que  la 
science  ou  la  philosophie  essaye  de  nous  démontrer  le 
contraire.  Rien  ne  peut  arracher  cette  foi  de  notre  âme. 
Quand  il  semble  que  notre  raison  nous  a  délivrés 
d'une  croyance  qu'elle  traite  de  préjugé,  ce  préjugé 
rentre  obstinément  dans  la  pratique,  et  y  reprend  tout 
son  empire.  Tout  cela  est  incontestable;  mais  qu'est- 
ce  que  cela  prouve?  Que  le  sentiment  de  la  liberté  est 
invincible  et  indestructible,  rien  de  plus.  Que  l'homme 
soit  libre  en  réalité,  comme  il  le  croit,  ceci  est  une 
autre  question  qu'aucune  analyse  psychologique  ne 
peut  résoudre.  Et  comment  le  pourrait-elle?  Tant  qu'il 
ne  s'agit  que  du  sentiment,  on  reste  dans  la  sphère  in- 
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térieure  du  moi,  où  ne  se  pose  jamais  le  problème  de 
la  réalité  objective  de  nos  sentiments  et  de  nos  idées. 
Dès  qu'on  en  sort ,  ce  terrible  problème  se  dresse 
devant  nous  comme  le  sphinx  de  la  fable.  Comment  le 
résoudre,  comment  démontrer  que  l'homme  est  réelle- 
ment libre  ?  Pour  cela,  ne  faudrait-il  pas  avoir  le  secret 
de  Tordre  universel?  Ne  faudrait-il  pas  pouvoir  em> 
brasser  l'enchaînement  des  causes,  voir  au  fond  même 
de  l'être  qui  reçoit  ou  subit  tant  d'impressions  du  de- 
hors? Au  sein  de  cette  nature  qui  l'enveloppe  et  le 
pénètre  de  ses  influences,  comment  l'homme  peut-il 
être  assuré  de  son  autonomie  ?  Ne  faut-il  pas  dire  avec 
Feuerbach  :  «  Le  sentiment  intérieur  de  notre  liberté 
peut  être  une  illusion;  nous  avons  seulement  ce  senti- 
ment parce  que  nous  ne  découvrons  pas  les  fils  qui 
unissent  les  causes  aux  effets.  » 

C'est  Rant  qui  a  eu  le  redoutable  honneur  d'intro- 
duire dans  la  philosophie  moderne  ce  scepticisme  cri- 
tique fondé  sur  la  distinction  du  subjectif  et  de  l 'objectif. 
L'expérience,  interne  ou  externe,  est  l'unique  source 
de  nos  connaissances.  Or  l'expérience  n'atteint  que  des 
phénomènes.  Les  noumènes,  autrement  dit  les  choses  en 
soi  lui  échappent  et  par  conséquent  échappent  à  la 
science  humaine.  Cela  posé,  de  quoi  s'agit-il  dans  la 
question  qui  nous  occupe?  Est-ce  d'une  simple  vérité 
subjective,  comme  la  sensation,  la  pensée,  la  volonté 
et  tout  acte  de  la  vie  morale  ?  Si  cela  était,  il  n'y  aurait 
pas  de  question,  et  les  philosophes  n'en  seraient  pas 
encore  aujourd'hui  à  disputer  sur  le  libre  arbitre.  C'est 
donc  bien  d'une  vérité  objective  qu'il  s'agit,  par  con- 
séquent d'un  problème  métaphysique  et  non  pure- 
ment psychologique.  Ici,  que  saisit  la  conscience?  Un 
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pur  phénomène,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  notre 
liberté.  Quant  à  la  réalité  elle-même,  pour  qu'elle  la 
saisît  également,  il  faudrait  qu'elle  pénétrât  jusqu'à 
l'être  lui-même,  sujetet  cause  des  actes  qu'elle  perçoit. 
Or  la  conscience  tout  empirique  que  nous  avons  des 
phénomènes  ne  nous  révèle  rien  à  cet  égard.  Voilà 
pourquoi  certains  attributs  de  l'être  humain,  comme 
la  liberté,  comme  la  spiritualité,  sont  des  questions 
toujours  discutées  et  jamais  résolues.  Si  ces  attributs 
tombaient  directement  sous  l'œil  de  la  conscience, 
tout  le  monde  les  verrait  et  le  doute  serait  impossible. 
Entre  le  sentiment  et  la  réalité,  il  y  a  toute  la  distance 
du  phénomène  au  noumène. 

Kant  ne  se  borne  point  à  cet  argument  a  priori  tiré 
de  l'incompétence  de  la  conscience;  il  soumet  la  ques- 
tion de  la  liberté  à  la  décisive  épreuve  de  la  méthode 
antinomique,  ainsi  qu'il  le  fait  pour  toutes  les  ques- 
tions de  l'ordre  métaphysique.  Il  pose  donc  en  regard 
Tune  de  l'autre  la  thèse  de  la  liberté  et  l'antithèse  de  la 
nécessité,  appuyant  celle-ci  sur  la  loi  de  causalité  qui 
régit  toute  la  nature,  celle-là  sur  une  loi  de  la  raison. 
Tandis  que  l'expérience  montre  partout  l'enchaîne- 
ment sans  fin  des  phénomènes  sous  la  loi  de  causalité, 
la  raison  pure  affirme  une  cause  première  et  indépen- 
dante de  cette  succession,  soit  chez  l'homme,  soit  dans 
le  monde.  Entre  la  raison  et  l'expérience,  il  y  a  donc 
ici  encore  contradiction  absolue  :  d'où  il  résulte  que  la 
liberté  n'est  qu'un  noumène,  c'est-à-dire  un  objet  de 
conception,  non  de  connaissance,  comme  toutes  les 
autres  thèses  de  l'ordre  métaphysique.  On  peut  la 
concevoir,  on  la  conçoit  même  nécessairement  dans 
un  ordre  de  choses  où  la  raison  déterminerait  la  vo- 
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lonté  ;  mais  ce  monde  purement  intelligible  échappe  à 
la  démonstration. 

Est-ce  à  dire  que  K.ant  soit  sceptique  sur  la  question 
de  la  liberté?  Nullement.  Non-seulement  il  y  croit, 
comme  le  veut  la  conscience  humaine,  mais  il  la 
prouve,  ou  du  moins  croit  la  prouver  en  s'adressant  à 
la  raison  pratique.  En  sa  qualité  d'être  raisonnable, 
l'homme  comprend  une  loi  morale,  c'est-à-dire  une  règle 
obligatoire  pour  ses  actions.  Cette  loi  suppose  la  li- 
berté de  l'agent  :  il  n'y  ani  droit  ni  devoir,  à  proprement 
parler,  pour  un  être  qui  n'agirait  pas  librement  :  en  un 
mot,  il  faut  que  l'homme  soit  une  véritable  personne 
pour  exécuter  la  loi  conçue  par  sa  raison  pratique. 
Kant  démontre  de  même  l'existence  de  Dieu,  la  spiri- 
ritualité  et  l'immortalité  de  l'âme.  Si  la  loi  du  devoir 
suppose  la  liberté,  la  loi  du  mérite  et  du  démérite  qui 
en  est  la  conséquence,  implique  la  nécessité  d'une 
sanction.  Où  se  réalisera  cette  sanction,  qui  sera  le 
juge?  On  sait  ce  que  vaut  et  ce  que  peut  la  justice 
humaine.  Quelque  optimisme  qu'on  professe,  on  sait  si 
notre  monde  est  le  lieu  qui  convient  à  cette  sanction. 
Donc  nécessité  d'un  Dieu  qui  juge,  et  d'une  autre  vie 
où  justice  entière  soit  faite  à  tous  les  agents  libres 
selon  leurs  mérites.  Voilà  comment  Kant  retrouve  par 
la  raison  pratique  les  vérités  métaphysiques  que  la 
Critique  de  la  raison  pure  avait  fait  évanouir. 

En  lisant  la  Critique  de  la  raison  pratique,  on  voit 
avec  quelle  sécurité  Kant  se  repose  sur  sa  démonstra- 
tion de  la  liberté.  Nous  n'avons  jamais  pu  partager 
cette  confiance  du  grand  moraliste.  La  logique  la  plus 
simple  ne  dit-elle  pas  qu'une  déduction  rigoureuse  ne 
vaut  véritablement  qu'autant  que  le  principe  d'où  Vox\ 
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tire  la  conséquence  est  absolument  vrai?  Or  d'où  Kant 
dérive-t-il  l'existence  même  de  la  liberté?  De  la  loi 
morale,  qu'il  semble  poser  comme  une  vérité  a  priori 
indépendante  de  toute  autre.  Nous  en  sommes  encore  à 
comprendre  comment  Kant  n'a  pas  vu  que  la  concep- 
tion d'une  loi  morale,  toute  nécessaire  qu'elle  soit,  sup- 
pose deux  faits  de  conscience  parfaitement  indépen- 
dants l'un  de  l'autre,  une  raison  qui  ne  comprend  pas 
seulement  l'utile  et  comprend  aussi  le  bien,  une  volonté 
libre  pour  le  réaliser.  L'homme  pourrait  concevoir  le 
bien  sans  avoir  la  liberté  de  le  faire.  Il  pourrait  avoir  la 
liberté  de  le  faire  sans  le  concevoir.  C'est  la  réunion  de 
ces  deux  choses,  raison  et  volonté  libre,  qui  constitue  la 
loi  morale,  c'est-à-dire  l'obligation  absolue,  sans  con- 
ditions et  sans  restrictions,  de  faire  le  bien.  Que  si  par 
hasard  l'une  de  ces  conditions  vient  à  manquer,  soit  la 
raison,  soit  la  volonté  libre,  toute  notion  de  loi  morale 
disparaît.  Quand  donc  notre  profond  moraliste  fait  de 
l'existence  de  la  liberté  un  simple  postulat  de  la  loi 
morale,  il  ne  voit  pas  que  cette  loi  elle-même  n'est 
qu'une  hypothèse  subordonnée  à  deux  faits  dont  l'un 
est  précisément  l'objet  du  postulat  en  question.  Oui 
sans  doute,  le  concept  de  la  loi  morale,  pour  emprun- 
ter le  langage  de  Kant,  implique  l'existence  réelle  de 
la  liberté  ;  mais  ce  concept  lui-même  repose  sur  le 
sentiment  de  cette  liberté.  Supposez  que  ce  sentiment 
puisse  être  une  illusion,  voici  la  loi  morale  ruinée  dans 
sa  base.  Si  le  sentiment  ne  prouve  rien,  si  la  con- 
science est  impuissante  à  saisir  la  réalité  elle-même, 
l'homme  perd  ou  voit  s'affaiblir  sa  notion  d'être  mo- 
ral. C'est  ce  que  l'expérience  démontre  par  des  faits 
constants.  Qu'arrive-t-il  chez  les  âmes  qui  doutent  de 
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leur  libre  arbitre?  Que  le  sentiment  moral  reçoit  le 
contre-coup  de  cette  disposition  de  leur  esprit.  Du 
moment  qu'on  ne  croit  plus  à  la  liberté,  on  ne  croit 
plus  au  devoir.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  la  notion  du 
devoir  implique  l'existence  de  la  liberté.  La  vénte  es 
que  le  fait  simple  ici,  le  fait  principe,  c'est  le  sentiment 
invincible  de  la  liberté.  Si  l'on  en  conteste  la  réalité 
objective,  on  ruine  le  concept  de  la  loi  morale,  qui  n  en 
est  que  la  conséquence;  c'est-à-dire  que  la  grande  dé- 
monstration de  Kant  tourne  dans  un  cercle  vicieux. 

11  faut  donc  en  revenir  au  témoignage  de  la  con- 
science comme  au  seul  moyen  possible  de  prouver  la 
liberté.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir  si  vrai- 
ment ce  témoignage  peut  être  infirmé  par  la  critique 
de  Kant  et  de  son.  école.  Cette  critique  se  résume  dans 
les  deux  arguments  suivants  :  1°  la  conscience  n'atteint 
que  les  phénomènes,  et  ne  peut  rien  nous  apprendre  sur 
la  cause:  2"  le  problème  du  libre  arbitre  est  sujet  a  la 
contradiction  antinomique  comme  tous  les  problèmes 
métaphysiques.  Que  valent  ces  deux  arguments? 

En  ce  qui  concerne  le  témoignage  de  la  conscience., 
nous  trouvons  que  la  critique  de  l'école  de  Kant  a  soû 
principe  dans  une  fausse  idée  de  ce  témoignage  De 
quoi  le  moi  a-t-il  conscience?  Est-ce  seulement  des 
actes  ou  encore  de  la  cause  de  ceux-ci?  Voilà  toute  la 
question.  11  nous  semble  qu'elle  est  tranchée  par  la 
définition  même  du  mot  conscience.  Avoir  conscience 
de  ses  sensations,  de  ses  pensées,  de  ses  volitions,  est- 
ce  simplement  savoir  qu'on  sent,  qu'on  pense,  qu  on 
veut?  Murs  il  faudrait  dire  que  l'animal  a  la  conscience 
aussi  bien  que  l'homme  ;  car  il  est  évident  qu'il  ne  sent, 
ne  perçoit,  n'agit  pas  sans  savoir  qu'il  sent,  perçoil  et 
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agit.  Pourtant  on  s'accorde  à  reconnaître  que  la  con- 
science est  l'attribut  essentiel  et  caractéristique  de 
l'être  humain.  C'est  que  l'homme  a  conscience  non-seu- 
lement de  ses  actes,  mais  de  l'être  qui  les  produit,  du 
moi,  sujet  ou  cause  de  ces  phénomènes.  A  vrai  dire 
même,  il  n'a  conscience  que  du  moi  et  des  attributs 
qui  constituent  sa  personnalité.  Il  se  sait  libre,  comme 
il  se  sait  un,  identique,  comme  il  se  sait  en  possession 
de  tout  ce  qui  constitue  l'innéité  et  la  spontanéité  de 
son  être.  On  comprend  que  l'être  fictif  imaginé  par 
Condillac,  Y  homme  statue,  n'ait  conscience  que  de  sa 
sensation,  et  qu'il  s'identifie  avec  elle,  au  moins  tout 
d'abord,  de  manière  à  dire  :  Je  suis  telle  saveur,  telle 
odeur,  tel  son,  telle  couleur.  Gela  peut  se  concevoir 
à  la  rigueur  pour  l'animal,  auquel  il  est  permis  de 
refuser  la  conscience,  tout  en  lui  attribuant,  outre  la 
sensibilité  et  la  mémoire,  une  certaine  intelligence 
et  le  sentiment  confus  de  son  individualité.  Mais,  si 
l'animal  ne  se  distingue  pas  de  sa  sensation  et  ne 
s'affirme  pas  comme  moi,  il  est  certain  que  cette  dis- 
tinction et  cette  affirmation  sont  le  fait  propre  de  la 
personnalité  humaine.  L'homme  réel  est  une  cause, 
une  force  active,  douée  de  facultés  diverses  qui  n'at- 
tendent que  le  contact  d'un  objet  pour  entrer  en  exer- 
cice. Dès  que  cette  force  subit  l'impression  de  la  cause 
extérieure,  elle  réagit  en  vertu  de  l'énergie  qui  lui  est 
propre,  quelle  que  soit  la  violence  de  l'impression;  par 
le  sentiment  de  cette  réaction,  elle  se  distingue  de  la 
sensation  et  de  la  cause  de  la  sensation,  et  s'affirme 
elle-même.  De  là  la  conscience,  phénomène  inexpli- 
cable dans  l'hypothèse  de  l'homme  statue,  mais  qui  de- 
vient simple  et  nécessaire  dans  la  vraie  notion  du  moi. 
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Qu'est-ce  donc  qu'avoir  conscience  de  soi?  C'est  se 
sentir  un,  identique,  actif,  libre  dans  l'exercice  de  son 
activité.  Il  est  vrai  que  l'homme  ne  sent  tous  ces  at- 
tributs de  son  être  que  dans  les  actes  qui  les  manifes- 
tent, que  la  conscience  est  le  sentiment  du  moi  en 
action;  mais  ce  serait  abuser  d'une  abstraction  mé- 
taphysique que  de  faire  la  distinction  de  l'être  en  soi 
et  de  l'être  en  acte,  et  de  prétendre  que,  si  la  con- 
science saisit  l'un,  l'autre  lui  échappe.  Kant  est  évi- 
demment dupe  d'une  sorte  d'illusion  ontologique  de 
ce  genre,  lorsqu'il  applique  au  témoignage  du  sens 
intime  cette  distinction  du  subjectif  et  de  l'objectif, 
du  phénomène  et  du  noumène,  dont  la  philosophie 
critique  s'est  fait  une  arme  si  redoutable  contre  toute 
espèce  de  dogmatisme  philosophique.  Le  moi  a  con- 
science de  la  cause  dans  l'acte;  et,  comme  pour  une 
force  agir  c'est  être,  il  s'ensuit  que  la  conscience  de 
son  activité  implique  celle  de  son  être.  Voilà  donc  le 
terrible  noumène  évanoui.  Maine  de  Biran  a  raison 
contre  l'école  de  Kant,  parce  qu'il  a  raison  contre 
l'école  de  Bacon.  Kant  avait  admis,  sur  la  foi  d'une 
méthode  en  vogue,  que  la  conscience  n'atteint  direc- 
tement que  les  actes,  et  que  l'induction  est  nécessaire 
pour  pénétrer  au  delà,  jusqu'aux  facultés  de  l'être, 
jusqu'à  l'être  lui-même.  De  là  ce  noumène  de  l'être 
en  soi  qu'il  garde  en  réserve,  caché  dans  les  profon- 
deurs de  la  substance,  derrière  la  réalité  toute  phé- 
noménale dont  la  conscience  est  le  miroir.  Depuis  que 
Maine  de  Biran  et  l'école  psychologique  ont  comme 
souillé  sur  le  spectre  ontologique  et  restitué  à  la  con- 
science toute  la  portée  de  son  intuition,  le  mystère 
de  la  personnalité  humaine  a  disparu,  et  l'on  peut 
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parler  en  toute  certitude  de  Y  âme,  de  Yesprit,  de  la  li- 
berté, sans  avoir  besoin  d'invoquer  les  lumières  de  la 
métaphysique.  Gomme  le  dit  le  poëte, 

Apparet  dormis  intus,  et  atria  longa  patescunt. 

Quant  à  l'argument  tiré  de  la  contradiction  antino- 
mique^ il  n'est  pas,  à  notre  sens,  d'antinomie  moins 
fondée  que  celle  qui  oppose  ici  la  loi  de  la  nature  à  la 
loi  de  la  raison.  Il  est  très-vrai  que  la  loi  de  causalité 
régit  toute  la  série  des  phénomènes  dont  se  compose 
l'ordre  de  la  nature  ;  mais  il  ne  l'est  pas  moins  que  la 
loi  de  finalité  y  fait  sentir  aussi  son  action,  sans  qu'il 
y  ait  la  moindre  contradiction  entre  les  deux  vérités. 
Cette  loi  de  finalité  qui  gouverne  la  nature  comme  la 
volonté,  le  monde  physique  comme  le  monde  moral, 
n'estpoint,  ainsi  que  Rant  le  pense,  une  simple  concep- 
tion de  la  raison  pure,  sans  application  possible  au 
monde  de  la  réalité  naturelle  ;  c'est  aussi  bien  une  loi 
de  l'expérience  que  la  loi  de  causalité.  La  science  posi- 
tive ne  conteste  pas  plus  l'une  que  l'autre;  elle  se  borne 
à  renfermer  dans  ses  justes  limites  l'application  d'un 
principe  dont  il  a  été  fait  un  si  grand  abus.  Le  spectacle 
de  la  nature,  connue  et  expliquée  par  la  science  la 
plus  sévère,  nous  fait  voir  sans  cesse  les  deux  lois 
concourant  à  l'ordre  universel.  Partout  la  loi  de  finalité 
domine  et  dirige  les  forces  de  toute  espèce  soumises  h 
la  loi  de  causalité.  Et  si,  au  lieu  de  contempler  l'uni- 
vers, on  se  contente  d'observer  ce  qui  se  passe  dans 
le  petit  monde  de  la  réalité  humaine,  on  voit  fort  bien 
comment  elles  agissent  de  concert.  Qui  donne  le  branle 
à  la  série  de  mouvements  qui  constituent  la  vie  orga- 
nique? La  volonté  sollicitée  elle-même  par  la  raison.  On 
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voit  donc  ici  les  deux  lois  en  action  à  la  fois,  et  com- 
ment Tune  se  soumet  à  l'autre  dans  le  rapport  du 
moyen  à  la  fin.  Il  en  est  de  même  dans  l'ordre  de  la 
vie  universelle.  Kant  a  raison  d'affirmer  qu'il  n'y  a 
point  de  cause  première  dans  l'ordre  des  causes  phy- 
siques, la  série  de  ces  causes  étant  absolument  indé- 
finie; c'est  une  thèse  que  confirment  l'expérience  et 
la  science  positive.  Mais  il  a  tort  de  voir  là  un  argu- 
ment contre  l'existence  d'une  cause  première,  soit 
dans  la  série  des  phénomènes  de  la  nature,  soit  dans 
la  série  des  phénomènes  de  la  vie  humaine.  Cette  cause 
première  existe  dans  un  ordre  supérieur,  aussi  réel, 
aussi  accessible  à  l'expérience  que  l'autre,  dans  l'ordre 
de  H  finalité;  c'est  la  cause  finale,  le  bien,  cause  à 
laquelle  tout  obéit,  la  nature  fatalement  par  l'impul- 
sion mécanique  ou  l'instinct,  l'humanité  librement 
par  la  volonté  raisonnable. 

III 

Que  nulle  spéculation  ne  puisse  ébranler  la  solidité 
des  enseignements  de  la  conscience,  c'est  un  point 
qui  nous  paraît  acquis  à  la  discussion.  Nous  voudrions 
faire  voir  en  outre  comment  la  conscience  n'est  pas 
seulement  une  autorité  infaillible  dans  son  domaine, 
comment  elle  éclaire  toutes  les  autres  sciences  de  la 
lumière  supérieure  qui  lui  est  propre,  comment  elle 
les  élève,  les  dirige  et  les  corrige  dans  leurs  spécula- 
tions philosophiques. 

Pourquoi  les  sciences  de  la  nature  tournent-elles  au 
matérialisme  aussitôt  qu'elles  veulent  s'élever  aux 
principes  et  aux  causes  ?  C'est  que,  si  elles  trouvent  en 
elles-mêmes  les  éléments  de  cette  philosophie,  elles 

i\  VACHEROT.  10 


170  LA  SCIENCE  ET  LÀ  CONSCIENCE, 

n'y  trouvent  pas  l'idée  maîtresse  qui  doit  présider  à 
leur  synthèse.  Le  savant  n'a  que  deux  méthodes  à  son 
service,  l'observation  spécifique  ou  générale,  et  l'expé- 
rimentation si  nécessaire  à  l'induction.  Avec  cela  se 
fait  la  science  proprement  dite,  laquelle  se  borne  à 
constater  les  faits,  à  les  classer  et  à  les  ramener  à  des 
lois.  Si  le  savant  veut  en  outre  expliquer  ces  phéno- 
mènes, en  chercher,  comme  on  dit,  la  cause,  il  n'y  a 
pour  lui  qu'une  cause  intelligible  :  la  succession  de 
deux  ou  plusieurs  phénomènes  étant  donnée,  c'est  le 
phénomène  antécédent  qui  sert  de  condition  aux  au- 
tres. Confondre  la  condition  avec  la  cause  des  phéno- 
mènes, telle  est  la  méthode  spéculative  du  savant  qui 
se  hasarde  à  philosopher  sur  les  choses  de  la  nature. 
C'est  ainsi  que  le  physiologiste  explique  toute  la  vie 
morale  par  l'organisme.  C'est  ainsi  que  le  chimiste 
explique  toute  la  vie  organique  par  la  composition 
moléculaire.  C'est  ainsi  que  le  physicien  explique 
toute  combinaison  des  molécules  dites  intégrantes  par 
l'action  des  forces  mécaniques.  Enfin,  c'est  ainsi  que 
le  philosophe  de  la  nature  explique  la  vie  universelle 
par  la  seule  loi  de  gravitation  régissant  les  atomes 
comme  les  mondes.  Telle  est  la  nécessité  logique  des 
méthodes  et  des  idées  que  la  science  moderne,  avec 
ses  incessants  et  admirables  progrès,  ne  conclut  pas 
sur  ces  points  de  haute  philosophie  autrement  que  la 
science  ancienne,  si  imparfaite  et  si  incomplète.  Les 
atomistes  de  nos  jours  n'ontpasune  autre  philosophie 
de  la  nature  que  les  atomistes  anciens.  C'est  toujours 
l'hypothèse  du  mécanisme  universel,  avec  toute  la 
différence  que  la  science  moderne  a  mise  entre  le  de 
Natura  rerum  de  Lucrèce  et  le  Système  du  monde  de 
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Laplace.  Les  physiologistes  contemporains  n'ont  pas 
une  autre  psychologie  au  fond  que  les  anciens  physio- 
logistes; toute  la  différence  consiste  en  ce  que,  si  leur 
explication  est  la  même,  leur  science  des  rapports  du 
physique  et  du  moral  ne  souffre  aucune  comparaison 
avec  celle  de  l'antiquité.  Comment  en  serait-il  différem- 
ment dans  un  ordre  de  méthodes  et  d'idées  qui  ne 
dépasse  pas  l'expérience  sensible? 

Qu'on  ouvre  au  savant  le  monde  des  vérités  de  la 
conscience,  voici  qu'une  lumière  nouvelle  se  répand 
tout  à  coup  sur  le  champ  de  ses  recherches.  Avec  le 
sentiment  des  choses  du  dedans,  il  acquiert  les  véri- 
tables notions  de  force,  de  cause,  de  fin.  Alors  seule- 
ment le  fond  des  choses  lui  est  révélé.  Il  reconnaît 
qu'en  s'arrêtant  aux  lois  et  aux  conditions  des  phéno- 
mènes, il  n'en  avait  vu  que  la  surface;  alors  il  fait  ta 
distinction  capitale  des  conditions  et  des  causes,  des 
forces  aveugles  et  des  raisons,  du  comment  et  Au  pour- 
quoi des  choses.  Le  physiologiste  comprend  enfin  la 
raison  des  faits  qui  lui  avaient  été  déjà  révélés  par  sa 
propre  science,  mais  qui  étaient  restés  pour  lui  à  l'état 
de  mystère;  l'organisation  des  êtres  vivants  devient 
non  une  simple  composition,  mais  une  véritable  créa- 
tion, la  création  d'une  cause  finale,  qui  est  l'être  vi- 
vant lui-même.  Le  chimisteetle  physicien  comprennent 
que  ces  atomes  eux-mêmes  qui  se  combinent  sous 
l'action  de  lois  chimiques  et  mécaniques  pour  former 
les  corps  ne  se  meuvent  ainsi  qu'en  vertu  d'une  acti- 
vité spontanée.  Voilà  ce  que  la  conscience  apprend  à  la 
philosophie  naturelle.  Si  Aristote  et  Leibnitz  ont  chacun 
renouvelé  cette  dernière,  s'ils  ont  rendu  la  vie  et  l'être 
véritable  à  cette  nature  si  mal  comprise  des  physiciens 
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atomistes  et  des  physiciens  géomètres  de  leur  époque, 
c'est  qu'ils  en  avaient  retrouvé  le  principe  de  sponta- 
néité dans  une  autre  expérience  que  celle  des  sens. 

Pourquoi  la  spéculation  métaphysique  aboutit-elle  au 
panthéisme?  C'est  encore  parce  qu'elle  ne  trouve  pas 
en  elle-même  le  principe  qui  pourrait  l'arrêter  dans 
ses  déductions  logiques.  Quand  la  pensée  s'est  élevée 
jusqu'à  la  conception  de  l'Être  universel,  il  lui  devient 
difficile  de  ne  point  se  laisser  aller  à  toutes  les  consé- 
quences plus  ou  moins  rigoureuses  de  cette  concep- 
tion. Ni  l'expérience  sensible  ni  l'imagination  ne  ré- 
sistent à  l'absorption  des  êtres  dans  l'être  absolu,  par 
la  raison  que  l'expérience  sensible  et  l'imagination  ne 
pénètrent  pas  dans  l'individualité  même  des  êtres,  et 
ne  nous  laissent  qu'une  représentation  tout  extérieure. 
Il  en  résulte  que  le  principe  de  l'unité  domine  les 
apparences,  et  fait  rentrer  dans  le  sein  de  l'Être  uni- 
versel tous  ces  prétendus  êtres  dont  on  ne  voit  que  les 
formes  éphémères.  Seul  le  sens  intime  résiste  à  une 
pareille  métamorphose  ;  seul  il  affirme  la  liberté,  la 
personnalité  de  l'homme  d'abord,  puis  l'autonomie, 
la  spontanéité  des  êtres  de  la  nature.  C'est  parce  que 
l'homme  sent  son  être  sous  les  phénomènes  qui  le 
manifestent  extérieurement,  qu'il  comprend,  sans  le 
sentir,  l'être  des  choses  qui  l'entourent.  C'est  parce 
qu'il  se  reconnaît  une  force,  une  cause,  qu'il  retrouve 
un  monde  peuplé  de  forces  et  de  causes  réelles.  Alors 
il  lui  est  impossible  d'accepter  ce  panthéisme  qui  fait 
des  êtres  individuels  de  purs  modes  de  l'Être  univer- 
sel. La  conscience  maintient  la  philosophie  de  l'unité 
dans  la  seule  doctrine  qui  puisse  satisfaire  à  la  fois  la 
raison  et  l'expérience,  à  savoir  la  coexistence  des  in- 
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dividus  au  sein  de  l'Être  universel.  C'est  cette  vérité  si 
bien  exprimée  par  une  formule  théologique  que  la 
métaphysique  pourrait  s'approprier,  avec  la  substitu- 
tion d'un  seul  mot,  in  uno  vivimus,  movemur  et  sumus. 
Tel  est  le  service  que  Schelling  croyait  avoir  rendu  à 
la  philosophie  trop  abstraite  de  Spinoza  en  lui  infusant 
le  sentiment  des  forces  vives  de  la  nature.  Ce  n'est 
pas  en  effet  par  sa  conception  de  l'unité  que  pèche 
cette  grande  philosophie  dont  Lessing,  Schelling, 
Hegel,  Goethe  et  beaucoup  d'autres  esprits  élevés  ont 
repris  la  tradition;  c'est  par  le  mépris  de  l'expérience 
intime  et  môme  de  toute  expérience;  c'est  par  l'abus 
d'une  méthode  toute  géométrique  qui  a  faussé  et  sté- 
rilisé le  principe  môme  du  système.  La  mauvaise  phy- 
sique et  la  mauvaise  psychologie  de  l'école  cartésienne 
ont  conduit  la  philosophie  de  l'unité  à  cette  doctrine 
de  la  nécessité  universelle  qui  a  fait  une  renommée  si 
équivoque  au  plus  puissant  esprit  des  temps  modernes. 

Pourquoi  toute  philosophie  religieuse  incline-t-elle 
au  mysticisme?  C'est  encore  parce  que  la  théologie 
ne  trouve  point  dans  ses  propres  enseignements  la 
limite  et  l'obstacle  à  ces  entraînements  mystiques. 
Toute  âme  religieuse  aspire  à  l'union  avec  Dieu  et  tend 
à  l'absorption  de  sa  personnalité  dans  la  nature  divine. 
On  a  vu  le  sévère  Maine  de  Biran  lui-même,  le  psy- 
chologue par  excellence,  professer  cette  métamorphose 
de  notre  humanité.  Il  faut  donc  que  la  pente  soit  irré- 
sistible, puisque  la  méthode  psychologique  elle-même 
n'a  pu  arrêter  le  philosophe  chrétien.  Seulement  il  faut 
ici  prendre  garde  de  se  laisser  abuser  par  les  mots.  II 
y  a  plusieurs  variétés  de  mysticismes.  Il  est  bien  vrai 
sans  doute  qu'ils  ont  tous  ceci  de  commun  de  con- 

10. 
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dure  à  l'absorption  en  Dieu;  mais  quel  Dieu?  Toute  la 
question  entre  le  bon  et  le  mauvais  mysticisme,  entre 
la  bonne  et  la  mauvaise  théologie,  est  là.  Ce  point  est 
d'une  importance  capitale  dans  l'histoire  critique  des 
écoles  mystiques.  Au  premier  abord  et  à  s'en  tenir 
aux  mots,  il  semble  que  le  mysticisme  soit  par  essence 
le  tombeau  delà  liberté,  et  par  conséquent  de  la  mo- 
ralité humaine.  Tandis  que  les  moralistes  ne  voient 
dans  le  phénomène  mystique  qu'un  état  de  servitude 
et  d'irresponsabilité,  les  théologiens  croient  y  recon- 
naître au  contraire  la  plus  haute  perfection,  même  la 
plus  grande  liberté  possible  dans  la  véritable  acception 
du  mot,  summa  Deo  seroitus,  summa  libertas.  Qui  a  tort, 
qui  a  raison  ?  Le  fait  est  que  la  question  n'est  pas  aussi 
simple  que  le  pensent  les  moralistes  profanes,  et  il 
faut  y  regarder  de  très-près  pour  voir  où  est  l'exacte 
vérité  dans  ce  débat  entre  la  morale  philosophique  et 
la  morale  théologique. 

Ici  une  analyse  psychologique  est  nécessaire.  En  gé- 
néral, quand  on  met  deux  êtres  en  présence  et  en  rap* 
port,  les  termes  par  lesquels  on  exprime  la  nature  de 
ce  rapport  ne  donnent  lieu  à  aucune  équivoque.  Cha- 
cun sait  ce  que  c'est  que  l'influence,  l'inspiration  d'un 
homme  vis-à-vis  d'un  autre  ;  chacun  sait  également  ce 
que  c'est  que  l'influence,  l'impression  de  la  nature 
sur  un  être  humain.  Mais  pour  le  théologien,  surtout 
pour  le  théologien  mystique,  Dieu  n'est  pas  un  autre 
vis-à-vis  de  l'homme  ;  il  lui  est  essentiellement  intime, 
et  il  le  devient  d'autant  plus  que  l'homme  croît  en 
perfection  et  en  sainteté.  Sans  doute,  dans  l'état  mys- 
tique, la  nature  humaine  se  confond  avec  la  nature 
divine,  la  loi  de  la  conscience  s'efface  devant  la  loi  de 
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Dieu  ;  mais  de  quel  Dieu  s'agit-il  encore  une  fois?  Si 
c'est  le  Dieu  de  l'imagination,  le  mysticisme  fait  des- 
cendre l'âme  aux  pratiques  de  la  théurgie,  Si  c'est  le 
Dieu  de  l'abstraction  métaphysique,  le  mysticisme 
l'abîme  dans  le  néant  de  l'infini  et  de  l'indéterminé. 
Que  si  au  contraire  c'est  le  Dieu  révélé  par  le  sens  in- 
time, le  mysticisme  prend  alors  un  tout  autre  carac- 
tère, et,  au  lieu  d'annuler  les  facultés  propres  de  l'âme 
humaine,  il  ne  fait  que  les  porter  à  leur  plus  haute 
puissance.  A  part  l'illusion  d'optique  psychologique 
qui  fait  croire  au  mystique  que  c'est  une  autre  vo- 
lonté que  la  sienne  qui  opère  en  lui,  c'est  bien  la 
vie  de  l'esprit,  la  même  vie  pour  le  sage  que  pour  le 
saint.  L'âme  humaine  peut  s'abandonner  en  toute 
sûreté  à  toutes  les  abnégations  de  sa  personnalité, 
à  toutes  les  tendresses  de  son  amour,  à  toutes  les 
effusions  de  la  grâce  qui  fait  irruption  en  elle.  Car 
e::  tout  cela  elle  ne  sort  pas  des  limites  de  la  con- 
science; elle  y  entre,  elle  s'y  enfonce  de  plus  en  plus. 
Le  Dieu  auquel  elle  se  donne  ne  diffère  d'elle-même  que 
parle  degré  de  perfection;  la  volonté  divine  à  laquelle 
elle  se  soumet  n'est  que  l'idéal  de  sa  propre  volonté. 

Voilà  le  signe  infaillible  auquel  on  distingue  le  bon 
du  mauvais  mysticisme.  Pendant  que  celui-ci,  à  la  suite 
des  illuminés  de  tous  les  temps,  fait  sortir  l'âme  hu- 
maine des  limites  de  la  conscience  pour  la  précipiter 
dans  les  folies  de  l'imagination  visionnaire  ou  dans  les 
anéantissements  de  l'extase  alexandrine,  celui-là  la 
maintient  dans  le  sanctuaire  même  du  for  intérieur,  au 
plus  profond,  au  plus  pur,  au  plus  vraiment  divin  de 
la  nature  humaine.  C'est  le  mysticisme  de  l'école  d'une 
sainte  Thérèse  et  d'un  Fénelon.  Quand  sainte  Thérèse 
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s'écrie  :  «Mon  Dieu,  l'enfer,  s'il  le  faut,,  pourvu  que 
je  puisse  encore,  vous  aimer  !»  n'est-ce  pas  là  le  lan- 
gage des  vrais  amants,  n'est-ce  pas  là  un  cri  sorti  du 
cœur  de  la.  plus  aimante  des  femmes  ?  Fénelon  expli- 
que fort  bien  le  caractère  de  ce  mysticisme.  «Ce  n'est 
qu'après  l'extirpation  de  la  vie  maligne  et  corrompue 
du  vieil  homme,  dit-il,  que  nous  passons  dans  la  vie  de 
l'homme  nouveau.  Il  faut  que  tout  meure,  douceurs, 
consolation,  repos,  tendresse/  amitié,  honneur,  répu- 
tation: tout  nous  sera  rendu  au  centuple;  mais  il  faut 
que  tout  meure,  que  tout  soit  sacrifié.  Quand  nous  au- 
rons tout  perdu  en  vous,  ô  mon  Dieu,  nous  retrouve- 
rons tout  en  vous.  Ce  que  nous  avions  en  nous  avec 
l'impureté  du  vieil  homme  nous  sera  rendu  avec  la 
pureté  de  l'homme  renouvelé,  comme  les  métaux  mis 
au  feu  ne  perdent  point  de  leur  pure  substance, 
mais  sont  purifiés  de  ce  qu'ils  ont  de  grossier.  Alors, 
mon  Dieu,  le  même  esprit  qui  gémit  et  qui  prie  en 
nous  aimera  en  nous  plus  parfaitement.  Combien 
nos  cœurs  seront-ils  plus  grands,  plus  tendres  et  plus 
généreux!  Nous  n'aimerons  plus  en  faibles  créatures 
et  d'un  cœur  resserré  dans  d'étroites  bornes:  l'amour 
infini  aimera  en  nous,  notre  amour  portera  le  carac- 
tère de  Dieu  même  (1).  »  Le  philosophe  religieux,  Maine 
de  Biran,  n'a  point  une  autre  manière  d'entendre  l'u- 
nion mystique  de  l'âme  avec  Dieu,  sauf  les  exagéra- 
tions de  langage  qu'il  laisse  aux  théologiens.  Dans  cette 
troisième  vie,  toute  de  sainteté,  qu'il  regarde  comme  le 
suprême  effort  de  la  vertu  humaine,  l'âme,  en  passant 
à  Dieu,  ne  fait  que  rentrer  de  plus  en  plus  dans  l'es- 


(1)  Manuel  de  piété,  p.  154. 
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sence  môme  de  son  être  propre,  laquelle  est  l'idéal  de 
toute  perfection.  C'est  ce  qui  lui  fait  dire  que  le  chris- 
tianisme seul  a  connu  notre  nature  tout  entière,  l'er- 
reur des  quiétistes  étant  de  supprimer  la  liberté  avec 
l'action,  tandis  que  Terreur  des  stoïciens  est  de  s'en 
tenir  â  cette  vie  de  lutte  et  d'effort  qui  ne  comporte  pas 
la  paix  de  l'âme,  vainement  cherchée  par  leurs  sages. 

Un  pareil  mysticisme  n'est  jamais  dangereux  pour 
la  morale,  parce  qu'il  n'est  jamais  contraire  à  la  con- 
science. Le  Dieu  dont  l'âme  religieuse  écoute  la  voix, 
suit  la  volonté,  prend  en  quelque  sorte  la  nature,  est 
un  Dieu  sorti  lui-môme  des  entrailles  de  l'humanité. 
Comme  il  en  est  surtout  l'idéal,  elle  ne  peut,  en  ses 
plus  ardentes  extases,  s'égarer  dans  le  monde  des 
abstractions  ou  des  chimères.  On  peut,  avec  sainte 
Thérèse,  avec  Fénelon,  avec  Maine  de  Biran,  parler 
d'anéantir  sa  personnalité  en  Dieu  sans  compromettre 
aucun  des  attributs  supérieurs  et  vraiment  humains 
de  cette  personnalité.  Un  tel  Dieu  n'est  pas  un  océan 
où  puisse  se  perdre  tout  ce  qui  s'y  absorbe;  c'est  un 
foyer  où  se  concentre  l'âme  humaine  pour  y  ranimer, 
y  purifier,  y  transfigurer  sa  propre  nature,  y  devenir 
plus  intelligente,  plus  aimante,  plus  libre  que  jamais 
de  îa  liberté  des  enfants  de  Dieu.  Que  la  grâce  ne  soit 
qu'une  sorte  de  projection  de  la  conscience  humaine, 
ainsi  que  le  pense  la  philosophie;  que  la  conscience 
au  contraire  ne  soit  qu'un  reflet  de  la  grâce,  ainsi  que 
le  prétend  la  théologie,  qu'importe,  si  ces  deux  choses 
n'en  font  qu'une  au  fond?  C'est  là  la  vraie  religion,  en- 
tièrement conforme  à  la  morale,  excepté  en  ceci,  que 
ce  qui  n'est  pour  Tune  qu'un  idéal  de  la  pensée  est 
pour  l'autre  la  réalité  suprême.  Or,  qu'on  fasse  ou 
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non  de  cet  idéal  une  réalité,  la  loi  n'en  reste  pas  moins 
la  même  dans  ses  caractères  essentiels,  loi  de  pure 
conscience  pour  la  morale,  loi  de  volonté  divine  pour 
la  religion.  Et  non-seulement  la  loi  reste  la  même; 
mais  au  fond  les  deux  voix  qui  la  proclament  se  con- 
fondent en  une  seule.  Ce  n'est  pas  entre  la  conscience 
humaine  et  la  volonté  divine  que  peut  éclater  la  con- 
tradiction ;  c'est  entre  la  conscience  et  la  nature  seu- 
lement, entre  la  conscience  avec  ses  hautes  et  pures 
inspirations,  et  la  nature  avec  ses  grossières  et  impures 
suggestions.  Quand  le  Christ  dit  dans  sa  Passion  ; 
«  Mon  Père,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la 
mienne»,  ce  n'est  pas  la  volonté  de  l'âme  qu'il  oppose 
à  celle  de  Dieu,  c'est  la  volonté  ou  plutôt  l'invincible 
instinct  de  la  nature  qui  gémit  et  réclame.  L'âme  du 
Christ  contenait  en  elle  un  Dieu  nouveau ,  supérieur 
au  Dieu  de  Moïse,  un  Dieu  de  bonté  et  d'amour,  tandis 
que  l'autre  est  surtout  un  Dieu  puissant  et  jaloux,  ter- 
rible dans  ses  justices,  cruel  dans  ses  vengeances.  C'est 
donc  avec  une  parfaite  vérité  que  le  plus  mystique  des 
Évangiles  a  pu  dire  :  «  Je  suis  un  avec  mon  Père  ».  Le 
Dieu  qu'invoque  et  que  prie  Jésus  n'est  plus  le  Dieu 
de  la  loi;  c'est  le  Dieu  de  sa  conscience. 

Etcœlum  et  vii^tus  :  ce  mot  du  poëte  stoïcien  n'est 
pas  moins  vrai  de  la  religion  que  de  la  morale.  Le  vrai 
sentiment  religieux  n'a  rien  de  métaphysique;  il  ne 
s'adresse  ni  à  l'être  infini,  ni  à  l'être  absolu,  nia  l'être 
universel,  tous  êtres  abstraits  qui  n'ont  rien  de  corn* 
mun  avec  la  conscience.  II  a  pour  objet  un  Dieu  qui,  à 
part  les  attributs  que  lui  reconnaît  la  raison,  est  l'idéal 
de  notre  nature.  C'est  dans  la  conscience  que  l'âme  a 
cherché  et  trouvé  ce  Dieu;  c'est  dans  la  conscience 
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qu'elle  le  contemple  et  l'adore.  La  nature  n'a  jamais 
donné  qu'un  être  d'imagination,  de  même  que  la 
pensée  métaphysique  n'a  jamais  donné  qu'un  être  de 
raison.  Partout  ettoujours  la  vraie  divinité,  nous  di- 
sons celle  qui  répond  au  sentiment  religieux,  est  sortie 
du  sanctuaire  de  la  conscience  humaine,  plus  ou  moins 
pure,  noble,  adorable,  selon  les  progrès  de  cette  con- 
science. Aussi  peut-on  dire  que  le  sentiment  religieux 
a  constamment  été  en  raison  du  sentiment  moral,  et 
quand  la  foi  du  croyant  a  eu  besoin  d'un  commentaire 
de  la  parole  sainte,  où  l'a-t-elle  cherché? Dans  le  livre 
toujours  nouveau  de  la  conscience.  C'est  ce  qu'a  fait 
et  fera  le  chrétien  protestant,  pour  lequel  les  écritures 
ne  sont  qu'un  texte  toujours  ouvert  aux  interprétations 
de  la  science  et  de  la  morale;  c'est  ce  que  fait  encore* 
quoique  avec  moins  de  liberté,  le  chrétien  catholique 
soumis  à  l'autorité  de  l'Église,  Mais  que  la  théologie 
se  réforme  ou  non  sous  l'inspiration  de  la  conscience* 
il  n'en  reste  pas  moins  certain  qu'autant  elle  doit  se  dé-^ 
fier  de  l'imagination  et  de  l'abstraction  métaphysique, 
autant  elle  doit  se  confier  à  la  conscience,  lorsqu'il  s'agit 
de  la  bonne  et  saine  direction  de  l'âme  religieuse. 

Enfin,  pourquoi  les  sciences  morales  elles-mêmes 
semblent-elles  se  perdre  aujourd'hui  dans  un  déter- 
minisme aussi  dangereux  que  le  matérialisme?  Pour- 
quoi l'histoire  incline-t-elle  au  fatalisme?  Pourquoi  la 
politique  tourne- t-elle  à  l'empirisme?  Pourquoi  l'éco- 
nomie politique  risque-t-elle  de  se  perdre  dans  les 
détails  de  la  statistique?  Pourquoi  la  morale  se  laisse- 
telle  ramener,  elle  aussi,  à  une  simple  théorie  méca- 
nique des  passions  où  il  n'est  plus  question  de  liberté^ 
de  droit  et  de  devoir?  C'est  toujours  parce  que  ces 
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sciences  oublient  les  enseignements  du  sens  intime. 
Elles  oublient  que  la  conscience  n'est  pas  seulement 
la  lumière,   qu'elle  est  le  principe,   la  substance 
même  dont  elles  vivent,  et  que,  si  elles  négligent  ses 
révélations,  elles  restent  aveugles  en  dépit  de  toutes 
les  méthodes  qu'elles  peuvent  emprunter  aux  sciences 
physiques.  Elles  n'auraient  plus  qu'à  se  traîner  misé- 
rablement à  la  suite  de  ces  dernières,  qui  leur  reste- 
ront toujours  fort  supérieures  en  rigueur  et  en  préci- 
sion. On  a  vu  ce  que  serait  l'histoire  privée  des  révé- 
lations de  conscience,  le  règne  de  la  fatalité,  l'école  du 
succès  partout  et  toujours  glorifié.  Il  serait  facile  de 
montrer  comment  la  politique,  réduite  à  ses  données 
propres,  n'est  plus  que  l'art  de  Machiavel  plus  ou 
moins  accommodé  aux  nécessités  des  temps  et  des 
lieux.  Il  ne  serait  pas  plus  difficile  de  faire  voir  com- 
ment l'économie  politique,  si  cette  lumière  lui  manque, 
perd  de  vue  l'homme  et  sa  haute  destinée,  c'est-à-dire 
le  but  final  où  tend  tout  ce  mouvement  de  la  produc- 
tion et  la  distribution  delà  richesse.  Quant  à  la  morale 
proprement  dite,  principes  et  développements,  elle  est 
contenue  tout  entière  dans  la  conscience.  Elle  n'attend 
rien  des  belles  spéculations  de  la  métaphysique  sur 
Tordre  et  l'unité  de  la  vie  universelle.  Elle  n'a  aucune 
lumière  à  demander  à  la  théologie,  qui  lui  emprunte 
au  contraire  ce  qu'elle  a  de  meilleur  et  de  plus  pur;  en 
un  mot,  elle  commence  et  finit  à  la  conscience. 

Il  est  temps  qu'une  réaction  s'opère  en  faveur  des 
vérités  de  conscience.  La  méthode  expérimentale  ap- 
pliquée aux  études  morales  est  bonne,  dans  une  cer- 
taine mesure.  La  méthode  historique  dont  notre  siècle 
est  fier  a  fait  merveille,  et  ses  travaux  sont  dans  toutes 


LA  MÉTAPHYSIQUE.  181 

les  mains.  Mais  à  ce  double  esprit  il  faut  un  contre- 
poids, et  ce  contre-poids  ne  peut  se  rencontrer  que 
dans  le  sens  psychologique,  trop  rare  aujourd'hui  et 
trop  peu  fécond  en  œuvres.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
notre  siècle  positif  a  encore  moins  de  goût  pour  les 
analyses  psychologiques  que  pour  les  spéculations  mé- 
taphysiques. Son  esprit  est  essentiellement  distrait;  il 
regarde  tout,  le  ciel,  la  nature,  l'histoire,  avant  de  se 
regarder  soi-même.  Pourtant  où  trouver  ailleurs  que 
dans  les  enseignements  intimes  la  lumière  qui  peut 
nous  éclairer  au  milieu  des  négations  dont  la  science 
actuelle  nous  donne  le  spectacle?  «  Il  y  a  une  lumière 
intérieure,  dit  Maine  de  Biran,  un  esprit  de  vérité  qui 
luit  dans  les  profondeurs  de  Fâme  et  dirige  l'homme 
méditatif  appelé  à  visiter  ces  galeries  souterraines. 
Cette  lumière  n'est  pas  faite  pour  le  monde,  car  elle 
n'est  appropriée  ni  au  sens  externe  ni  à  l'imagination; 
elle  s'éclipse  ou  s'éteint  même  tout  à  fait  devant  cette 
autre  espèce  de  clarté  des  sensations  et  des  images, 
clarté  vive  et  souvent  trompeuse  qui  s'évanouit  à  son 
tour  en  présence  de  l'esprit  de  vérité  !  » 

Un  grand  effort  se  fait  depuis  quelque  temps  pour 
transformer  les  études  de  l'ordre  moral  et  en  faire  de 
véritables  sciences  en  leur  assignant  le  même  objet 
qu'aux  sciences  physiques  et  naturelles,  à  savoir  la  re- 
cherche des  lois  qui  régissent  les  faits.  Ce  but  est  excel- 
lent, et  l'on  ne  saurait  trop  applaudir  aux  essais  ten- 
tés pour  y  atteindre.  Seulement,  il  ne  faut  point  oublier 
que  les  sciences  de  l'esprit  ont  leurs  conditions  et  leurs 
méthodes  propres,  de  môme  que  les  sciences  de  la 
nature.  Que  le  monde  moral  ait  ses  lois  aussi  bien  que 
le  monde  physique,  rien  n'est  plus  vrai;  que  les  scien- 
ces morales  doivent  tendre  de  plus  en  plus  à  la  décou- 
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verte,  à  la  détermination  de  ces  lois,  rien  n'est  plus 
philosophique  :  mais  là  s'arrête  l'analogie  entre  les 
deux  ordres  de  sciences.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il 
soit  bon  de  l'étendre  jusqu'aux  méthodes  et  aux 
formules  propres  à  chacun  d'eux.  Ainsi,  nous  nous 
défions  de  l'emploi,  non-seulement  des  méthodes  ma- 
thématiques, évidemment  impropres  aux  sciences  pu- 
rement descriptives,  mais  encore  des  méthodes  dites 
naturelles,  qui  se  réduisent  à  l'observation  comparée 
et  à  l'induction.  Nous  trouvons  que  la  psychologie,  par 
exemple,  exactement  traitée  par  la  méthode  des  scien- 
ces naturelles,  court  risque  d'en  rester  à  la  surface  des 
choses,  et  de  ne  point  pénétrer  dans  l'intimité  de  la 
nature  humaine,  ouverte  seulement  à  l'œil  de  la  con- 
science. Enfin  nous  n'aimons  pas  le  mot  dont  se  sert  la 
science  contemporaine  pour  exprimer  le  résultat  de 
cette  révolution  qu'elle  tente  d'opérer  dans  le  domaine 
entier  des  connaissances  humaines.  Déterminisme  est 
une  expression  qui  sent  trop  le  fatalisme;  c'est  la  for- 
mule usuelle  de  cette  nécessité  absolue  qui  est  la  su- 
prême loi  de  la  nature.  Ce  mot  ne  convient  point  aux 
phénomènes  de  l'esprit,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  con- 
science, soit  qu'il  s'agisse  de  l'histoire.  Si  l'on  persisle 
à  s'en  servir  pour  mieux  marquer  le  progrès  scienti- 
fique des  recherches  morales,  il  importe  de  distinguer 
la  nécessité  morale  de  la  nécessité  physique,  afin  de 
maintenir  la  ligne  profonde  de  démarcation  qui  sépa- 
rera toujours  le  monde  moral  du  monde  physique. 

Bien  que  la  tendance  au  déterminisme  soit  générale, 
et  qu'on  la  retrouve  chez  toutes  les  écoles  de  philoso- 
phie naturelle  et  même  de  philosophie  morale,  il  se 
renconte  des  esprits  et  des  âmes  qui  protestent  éner- 
giquement  contre  une  telle  conclusion  des  méthodes 
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contemporaines.  Un  penseur  bien  connu,  et  qui  ne 
l'est  pas  encore  autant  qu'il  mérite  de  l'être,  M.  Char- 
les Renouvier,  vient  de  porter,  à  propos  des  écoles  de 
Saint-Simon,,  de  Fourier  et  d'Auguste  Comte,  un  ju- 
gement aussi  juste  que  sévère  sur  ce  prétendu  esprit 
historique  qui  tend  à  fausser  les  sciences  morales  et 
à  énerver  les  âmes  humaines.  «  C'est  dans  de  telles 
circonstances  qu'on  voit  l'histoire  remplacer  la  philo- 
sophie et  la  morale  dans  les  préoccupations  publiques, 
et  l'esprit  désabusé  de  la  recherche  des  vérités  ration- 
nelles, doutant  même  s'il  en  existe  en  ce  genre,  affaibli 
dans  tous  ses  ressorts  d'action  par  la  perte  de  l'espé- 
rance et  de  la  foi,  se  rejeter  de  la  poursuite  ardente 
de  ce  qui  devrait  être  dans  la  considération  froide  de 
ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  a  dû  être.  Le  pouvoir  indivi- 
duel de  faire  le  bien  a  paru  si  borné,  si  misérable,  au 
milieu  des  tempêtes  et  des  naufrages  des  masses,  qu'on 
ne  veut  plus  regarder  qu'aux  mouvements  généraux  el 
aux  évolutions  lentes  du  genre  humain.  Dès  lors  la 
liberté,  la  responsabilité,  la  moralité,  deviennent  des 
infiniment  petits  dont  l'homme  intelligent  ne  croit 
avoir  que  médiocrement  à  se  préoccuper  (1).  »  Un 
autre  esprit  généreux,  voué  aux  œuvres  d'enseigne- 
ment populaire  en  même  temps  que  de  critique  philo- 
sophique, s'est  fait  également  l'organe  des  vérités  de 
conscience  contre  la  doctrine  du  déterminisme  univer- 
sel. «  Ce  n'est  point  le  droit  et  le  devoir  que  nous  trou- 
vons dans  la  nature,  c'est  la  loi  de  la  force  et  l'initia- 
tive de  l'instinct.  Quelque  chose  de  dur,  d'indifférent 
et  de  froid  plane  sur  ses  plus  riants  tableaux  ;  c'est  le 
règnede  la  nécessité  qui  en  assombrirait  toute  la  poésie, 

(I,  Les  Années  philosophiques  1867  et  1868,  par  M.  F.  Pillon, 
Introduction,  par  M.  Renouvier. 


184  LA  SCIENCE  ET  LA  CONSCIENCE. 

si  Thomme  n'était  doué  de  la  puissance  de  transporter 
en  dehors  de  lui  la  vie  idéale  qui  est  en  lui-même. 
Seul  dans  la  nature,  Thomme  est  libre,  et  seul  il  a 
conscience  de  sa  liberté.  Or  la  liberté  consciente  d'elle- 
même,  telle  est  la  source  initiale  d'une  série  de  phé- 
nomènes qui  prendront  le  nom  de  moraux  et  qui  con- 
stitueront pour  l'homme  une  sphère  d'activité  incon- 
nue au  reste  de  la  nature  (1).  » 

Nous  avons  cité  de  préférence  deux  écrivains  appar- 
tenant à  Técole  critique,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  sus- 
pects de  spiritualisme  chimérique  dans  leur  énergique 
revendication  des  vérités  de  conscience.  Bien  d'autres 
voix  protestent  chaque  jour  en  faveur  des  mômes 
vérités  dans  le  monde  de  la  libre  pensée.  C'est  encore 
notre  pays  qui  marche  en  tête  de  la  croisade  contre  les 
fausses  et  dangereuses  conclusions  de  certaines  écoles 
arborant  le  drapeau  de  la  science.  .Quoi  qu'il  arrive,  un 
tel  pays  n'oubliera  point  qu'il  a  fait  la  révolution  de 
89  et  proclamé  les  droits  de  Vhomme  du  haut  de  la  plus 
grande  tribune  qui  ait  jamais  été  ouverte  à  la  con- 
science humaine.  Un  moment  étourdie,  humiliée  sous 
les  orgueilleux  enseignements  de  la  force  et  d'une 
science  qui  s'en  est  faite  la  complice,  cette  conscience 
se  redressera,  se  redresse  déjà  contre  de  pareilles  doc- 
trines. La  société  moderne,  qui  veut  toutes  les  libertés, 
ne  peut  laisser  se  perdre  dans  les  âmes  le  sentiment  de 
celle  qui  les  porte  toutes  dans  son  sein,  le  sentiment 
de  la  liberté  morale,  principe  du  devoir  et  du  droit. 

(1)  La  Morale  indépendante,  par  M.  C.  Coignet,  p.  27. 
FIN 
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Émir  «lontégut.  Les  Pays-Bas.  Impressions  de  voyage  et  d'art.  1  vol. 

in-18   3  50 

Éaille  «eaussire.  La  guerke  étrangère  et  la  guerre  civile.  1  vol. 

in-18  .  •   3  50 

.1.  «  lamageran.  La  France  républicaine.  1  volume  in-18.  .  .  3  50 
v.  Ituvergier   «le  Haiirannr.  La  République  conservatrice. 

1  vol.  in-18   3  50 


BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE 

IN  T  ERN  ATI  O  N  A  LE 

La  Bibliothèque  scientifique  iyiternationale  n'est  pas  une  entre- 
prise de  librairie  ordinaire.  C'est  une  œuvre  dirigée  par  les  au- 
teurs mêmes,  en  vue  des  intérêts  de  la  science,  pour  la  popu- 
lariser sous  toutes  ses  formes,  et  faire  connaître  immédiate- 
ment dans  le  monde  entier  les  idées  originales,  les  directions 
nouvelles,  les  découvertes  importantes  qui  se  font  chaque 
jour  dans  tous  les  pays.  Chaque  savant  exposera  les  idées  qu'il 
a  introduites  dans  la  science  et  condensera  pour  ainsi  dire  ses 
doctrines  les  plus  originales. 

On  pourra  ainsi,  sans  quitter  la  France,  assister  et  participer 
au  mouvemenides  esprits  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amé- 
rique, en  Italie,  tout  aussi  bien  que  les  savants  mêmes  de  chacun 
de  ces  pays. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  ne  comprend  pas  seule- 
ment des  ouvrages  consacrés  aux  sciences  physiques  et  naturelles,  elle 
aborde  aussi  les  sciences  morales  comme  la  philosophie,  l'histoire,  la 
politique  et  l'économie  sociale,  la  haute  législation,  etc.;  mais  les 
livres  traitant  des  sujets  de  ce  genre  se  rattacheront  encore  aux  sciences 
naturelles,  en  leur  empruntant  les  méthodes  d'observation  et  d'expé- 
rience qui  les  ont  rendues  si  fécondes  depuis  deux  siècles. 

Cette  collection  paraît  à  la  fois  en  français,  en  anglais,  en  allemand, 
en  russe  et  en  italien  :  à  Paris,  chez  Germer  Baillière  et  Cie  ;  à  Londres, 
chez  Henry  S.  King  et  C°;  à  New-York,  chez  Appleton;  à  Leipzig,  chez 
Brockhaus  ;  à  Saint-Pétersbourg,  chez  Koropchevski  et  Goldsmith,  et  à 
Milan,  chez  Dumolard  frères. 
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S.  TYNDALL.  Les  glaciers  et  les  transformations  de  l'eau,  avec 
figures.  1  vol.  in-8.  2e  édition.  6  ftv 

MAREY.  L.a  machine  animale,  locomotion  terrestre  et  aérienne, 
avec  de  nombreuses  figures.  1  vol.  in-8.  2e  édition.  6  fr. 

BAGEHOT.  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations 
dans  leurs  rapports  avec  les  principes  de  la  sélection  naturelle  et  de 
l'hérédité.  1  vol.  in-8,  2e  édition.  6  fr. 

BAIN.  L'esprit  et  le  corps.  1  vol.  in-8,  2e  édition.  6  fr. 


PETTIGREW.  la  locomotion  chez  les  animaux,  marche,  nata- 
tion. 1  vol.  in-8  avec  figures.  6  fK 
HERBERT  SPENCER.  la  science  sociale.  1  vol.  in-8.  3e  éd.      6  fr. 
VAN  BENEDEN.  les  commensaux  et  les  parasites  dans  le 
règne  animal.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  6  fr. 
0.  SCHMIDT.  la  desscndance  de  l'homme  et  le  darwinisme* 
1  vol.  in-8  avec  figures,  2e  édition.  6  fr. 
MAUDSLEY.  le  Crime  et  la  Folie.  1  vol.  in-8, 2e  édition.  ^    6  fr. 
BALFOUR  STEWART.  la  conservation  de  l'énergie,  suivie  d'une 
étude  sur  la  nature  de  la  force,  par  M.  P.  de  Saint-Robert,  avec 
figures.  1  vol.  in-8,  2e  édition.  6 
DRAPER,  les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion.  1  vol.  in-8,, 
3e  édition.  6  fr* 
SCHUTZENBERGER.  les  fermentations.  1  vol.  in-8,  avec  fig* 
2e  édition.  6  fr* 
L.  DUMONT.  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité.  1  voU 
in-8.                                                                           «  fr' 
WH1TNEY.  La  vie  du  langage.  1  vol.  in-8.  2e  éd.  6  fr. 
GOOKE  ET  BERKELEY,  les  champignons.  1  v.  in-8,  avec  fig.      6  fr. 
BERNSTEIN.  les  sens.  1  vol.  in-8,  avec  91  figures.  2e  édit.    6  fr. 
BERTHELOT.  la  synthèse  chimique.  ï  vol.  in-8,  2e  édit.       6  fr. 
YOGEL.  la  photographie  et  la  chimie  de  la  lumière,  avec  95  fig. 

1  vol.  in-8.  Q  fra 

LUYS.  le  cerveau  et  ses  fonctions,  avec  figures.  1  vol.  in-8» 
2e  édition.  ^      6  fr* 

STANLEY  JEYONS.  la  monnaie  et  le  mécanisme  de  l'échange. 

1  vol.  in-8.  6  fr* 

FUCHS.  les  volcans.  1  vol.  in-8,  avec  figures  dans  le  texte  et  une 
carte  en  couleurs.  ^  *r* 

GÉNÉRAL  BR1ALM0NT.  les  camps  retranchés  et  leur  rôl^ 
dans  la  défense  des  Itats,  aveefig.  dans  le  texte  et  2  planches 
hors  texte.  '  '    6  fr* 

DE  QUATREFAGES.  l'espèce  humaine.  1  vol.  in-8.  2e  édit.  6  fr* 
BLASE RN A.  le  son  et  la  musique,  suivi  d'une  conférence  de 
M.  Helmoltz  sur  les  Causes  physiologiques  de  Vharmonie  musicale.. 
1  vol.  in-8,  avec  fig.  $  fr° 


OUVRAGES  SUR  LE  POINT  DE  PARAITRE  : 

BALBIAN1.  les  Infusoircs. 
BROC  A .  le»  primates. 

CLAUDE  BERNARD.  Histoire  des  théories  de  la  vie. 

É.  ALGLAYE.  les  principes  des  constitutions  politiques 

FRÏEDEL.  les  fonctions  en  chimie  organique. 
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Qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  Bibliothèques. 
ACOLLAS  (Émile).  L'enfant  né  hors  mariage.  3e  édition. 

1872,  1  vol.  ia-18  de  x-165  pages.  2  fr. 

ACOLLAS  (Émile).  Trois  leçons  sur  le  mariage.  In-8.  1  fr.  50 
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Administration  départementale  et  communale.  Lois  — 
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AUDIFFRET-PASQUIER.  Discours  devant  les  commissions  de 
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L^art  et  la  vie.  1867,  2  vol.  in-8.  7  fr# 
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BAGEHOT.  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations 

dans  leurs  rapports  avec  les  principes  de  l'hérédité  et  de  la  sé- 
lection naturelle.  1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  scientifique  in- 
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BARNI  (Jules),  napoléon  Ier,  édition  populaire.  1  voL  in-18.  1  fr! 

BARNI  (Jules).  Manuel  républicain.  1872,  1  vol.  in-18.  1  fr.50 

BARNI  (Jules).  Les  martyrs  de  la  libre  pensée,  cours  professé 
a  Genève.  1862,  1  vol.  in-18.  3  fr  50 

BARTHÉLÉMY  SAINT-HILAIRE.  Pensées  de  Marc  Aurèle  ,'tra- 
duites  et  annotées.  1  vol.  in-18.  4  fr  50 

BARTHÉLÉMY  SAINT-HILAIRE.  De  la  Logique  d'Aristote. 
2  vol  gr.  in-8.  10  f 

BARTHÉLÉMY  SAINT-HILAIRE.  L'École  d'Alexandrie.  1  vol' 
m-8.  6fr 

BAUTAIN.  La  philosophie  morale.  2  vol.  in-8.  12  fr. 

CH.  BÉNARD.  De  la  Philosophie  dans  l'éducation  classique, 
1862.  1  fort  vol.  in-8.  q  fr[ 

BERTAULD  (P. -À).  Introduction  à  la  recherche  des  causes 
premières.  De  la  méthode.  Tome  Ier,  1  vol.  in-18.   3  fr.  50 

BLANCHARD.  Les  métamorphoses,  les  mœurs  et  les 
instincts  des  insectes,  par  M.  Émile  Blanchard,  de  l'Insti- 
tut, professeur  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  1868,  1  magni- 
fique volume  in-8  jésus,  avec  160  figures  intercalées  dans  le 
texte  et  dO  grandes  planches  hors  texte.  2e  édition,  1877, 
Prix,  broché.  25  fr! 

Relié  en  demi-maroquin.  30  fr, 

BLANQUI.  L'éternité  par  les  astres,  hypothèse  astronomique. 
1872,  in-8.  2  fr 

BORELY  (J.).  nouveau  système  électoral,  représentation 
proportionnelle  de  la  majorité  et  des  minorités.  1870, 
1  vol.  in-18  de  xvm-194  pages.  2  fr.  50 


BORELY.  De  la  justice  et  des  juges,  projet  de  réforme  judi- 
ciaire. 1871,  2  vol.  in-8.  12  fr. 

BOUCHARDAT.  Le  travail,  son  influence  sur  la  santé  (conférences 
faites  aux  ouvriers).  1863,  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

BERSOT.  La  philosophie  de  Voltaire.  1  vol.  in-12.    2  fr.  50 

ÉD.  BOURLOTON  et  E.  ROBERT.  La  Commune  et  ses  idées  à 
travers  l'histoire.  1872,  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

BOUILLET  (Adolphe).  l/arméc  d'Henri  V.  —  Les  bourgeois 
gentilshommes  de  *8Sf.  1  vol.  in-12.  3  fr.  50 

BOUILLET  (Adolphe).  L'armée  d'Henri  V.  —  Les  bourgeois 
gentilshommes.  Types  nouveaux  et  inédits.  1  v.  in-18.  2  fr.  50 

BOUILLET  (Adolphe).  L'armée  d'Henri  V.  —  Bourgeois 
gentilshommes.  — Arrière-ban  de  l'ordre  moral,  1873-187(«  . 
1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

BOURDET  (Eug.).  Vocabulaire  des  principaux  termes  de  la 
philosophie  positive,  avec  notices  biographiques  appartenant 
au  calendrier  positiviste.  1  vol.  in-18  (1875).  3  fr.  50 

BOURDET  (Eug).  Principe  d'éducation  positive,  nouvelle  édi- 
tion, entièrement  refondue,  précédée  d'une  préface  de  M.  Ch. 
Robin.  1  vol.  in-18  (1877)  3  fr.  50 

BOUTMY.  Quelques  observations  sur  la  réforme  de  l'en- 
seignement supérieur.  1  brochure  in-8  (1876).  75  c. 

BOUTROUX.  »e  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  in-8, 
1874.  à  fr. 

BOUTROUX.  De  veritatibus  œternis  apud  Ca  r testant  ;  hœc 
apud  facultatem  litterarum  parisiensem  disputabat.  In-8.      2  fr. 

CHASLES  (PhilARÈte).  Questions  du  temps  et  problèmes 
d'autrefois.  Pensées  sur  l'histoire,  la  vie  sociale,  la  littérature. 
1  vol.  in-18,  édition  de  luxe.  3  fr. 

CHASSERIAU.  l»u  principe  autoritaire  et  du  principe  ra- 
tionnel. 1873,  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

CLAMAGERAN.  L'Algérie.  Impressions  de  voyage,  1874.  1  vol. 
in-18  avec  carte.  3  fr.  50 

CLAYEL.  La  morale  positive.  1873,  1  vol.  in-18.  3  fr. 

CLAVEL.  Les  principes  au  VllLe  siècle.  1  v.  in-18  (1877).  1  f. . 

COQUEREL  (Charles).  Lettres  d'un  marina  sa  famille.  1870, 
1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

COQUEREL  (Athanase).  Voyez  Bibliot.  dephilosop.  contemporaine. 

COQUEREL  fils  (Athanase).  Libres  études  (religion,  critique, 
histoire,  beaux-arts).  1867,  1  vol.  in-8.  5  fr. 

COQUEREL  fils  (Athanase).  Pourquoi  la  France  n'cst-elle 
pas  protestante?  Discours  prononcé  à  Neuilly  le  1er  no- 
vembre 1866.  2e  édition,  in-8.  1  fr. 

COQUEREL  fils  (Athanase).  La  charité  sans  peur,  sermon  en 
faveur  des  victimes  des  inondations,  prêché  à  Paris  le  18  no- 
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COQUEREL  fils  (Athanase).  Évangile  et  liberté,  discours  d'ou- 
verture des  prédications  protestantes  libérales,  prononcé  le  8  avril 
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COQUEREL  fils  (Athanase).  De  l'éducation  des  filles,  réponse  à 
Mgr  l'évêque  d'Orléans,  discours  prononcé  le  3  mai  1868.  In-8. 

1  fr. 

CORLIEU.  JLa  mort  des  rois  de  France  depuis  François  le? 
jusqu'à  la  Révolution  française.  1  vol.  in-18  en  caractères  elzé- 
viriens,  1874.  3  fr#  5(> 

Conférences  de  la  Porte-Saint-iWartin  pendant  le  siège 
de  Paris.  Discours  de  MM.  Desmarets  et  de  Pressensé.  — 
Discours  de  M.  Coquerel,  sur  les  moyens  de  faire  durer  la  Ré- 
publique. —  Discours  de  M.  Le  Berquier,  sur  la  Commune.   

Discours  de  M.  E.  Bersier,  sur  la  Commune.  —  Discours  de 
M.  H,  Cernusc/rij  sur  la  Légion  d'honneur.  In-8.  1  fr.  25 

CORNIL.  Leçons  élémentaires  d'hygiène,  rédigées  pour  l'en- 
seignement des  lycées  d'après  le  programme  de  l'Académie  de 
médecine.  1873,  1  vol.  in-18  avec  figures  intercalées  dans  le 
texte.  2  fr.  50 

Sir  G.  CORNEWALL  LEWIS.  Histoire  gouvernementale  de 
l'Angleterre  de  493©  jusqu'à  4830,  trad.  de  l'anglais  et 
précédée  de  la  vie  de  l'auteur,  par  M.  Mervoyer.  1867,  1  vol. 
in-8  de  la  Bibliothèque  d'histoire  contemporaine.  7  fr 

Sir  G  .CORNEWALL  LEWIS.  Quelle  est  la  meilleure  forme  de 
gouvernement?  Ouvrage  traduit  de  l'anglais,  précédé  d'une 
Étude  sur  la  vie  et  les  travaux  de  l'auteur,  par  M.  Mervoyer, 
docteur  ès  lettres.  1867,  1  vol.  in-8.  3  fr,  50 

CORTAMRERT  (Louis).  ï,a  religion  du  progrès.  1874,  1  vol. 
in-18-  3  fr.  50 

DAVY.  I,es  conventionnels  de  l'Eure.  Buzot,  Duroy,  Lindet,  à 
travers  l'histoire,  2  forts  vol.  in-8  (1876).  '     18  fr. 

DAMIRON.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  philo- 
sophie au  XVIlte  siècle.  3  vol.  in-8.  4  2  fr. 

DELAYILLE.  Cours  pratique  d'arboriculture  fruitière  pour 
la  région  du  nord  de  la  France,  avec  269  fig.  In-8.  6  fr. 

DELBOEUF.  1a\  psychologie  comme  science  naturelle.  1  vol 
in-8,  1876.  2  fr.  50 

DELEUZE.  Instruction  pratique  *  sur  le  magnétisme  ani- 
mal, précédée  dune  Notice  sur  la  vie  de  l'auteur.  1853.  1  vol. 
in-12-  3  fr.  50 

DELORD  (Taxile).  Histoire  du  second  empire,  f  $4§-1830. 
6  forts  volumes  in-8  (1869-1875).  42  fr. 

Chaque  volume  séparément.  7  fr. 

DENFERT  (colonel),  ©es  droits  politiques  des  militaires. 
1874,  in-8.  75  c. 

DESJARDINS.  Les  jésuites  et  l'université  devant  le  parle- 
ment de  Paris  au  xvie  siècle,  1  br.  in  8  (1877).        1  fr.  25 

D1ARD  (H.).  Études  sur  le  système  pénitentiaire.  1875, 
1  vol.  in-8.  1  fr.  50 

DOLLFUS  (Ch.).  »e  la  nature  humaine.  1868,  1  v.  in-8.    5  fr. 

DOLLFUS  (Charles).  Lettres  philosophiques.  3e édition.  1869, 
1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

DOLLFUS  (Charles).  Considérations  sur  l'histoire.  Le  monde 
antique.  1872;  1  vol.  in-8,  7  fr.  50 
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DOLLFLS  (Ch.).  L'âme  clan*»  les  phénomènes  tic  conscience, 

1  vol.  in-18  (1876).  3  fr. 

DUBOST   (Antonin).  »es  conditions  de  gouvernement  en 

France.  1  vol.  in-8  (1875).  7  fr.  50 

DUCHASSAING  de  FONTBRESSIN.  Essai  de  physiologie  ei  de 

psychologie,  i  vol.  in-18  (1874).  1  lr. 

DUFAY.  Études  sur  la  destinée.  1  vol.  in-18.  1876.  3  te. 
DUGALD-STEYART.  Éléments  de  la  philosophie  de  l'esprit 

humain,  traduit  de  l'anglais  par  Louis  Peisse,  3  vol.  in-12. 

9  fr 

DU  POTET.  manuel  de  l'étudiant  magnétiseur.  Nouvelle  édi- 
tion. 1868,  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

DU  POTET.  Traité  complet  de  magnétisme,  cours  en  douze, 
leçons.  1856,  3e  édition,  1  vol.  de  634  pages.  7  fr. 
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ÉLIPHAS  LÉYI.  Dogme  et  rituel  de  la  haute  magie.  1861,. 
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ÉLIPHAS  LÉYI.  Histoire  de  la  magie,  avec  une  exposition  claire 
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1  vol.  in-8,  avec  90  fig.  12  fr. 
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Prix,  figures  coloriées.  35  fr. 

FERRON  (de).  Théorie  du  progrès  (Histoire  de  l'idée  du  pro- 
grès. — -  Vico.  —  Renier .  —  Turgot,  —  Condorcet.  —  Sain fc- 
Simon.  —  Réfutation  du  césarisme).  1867,  2  vol.  in-18-    7  fr.. 

FERR0N  (de).  La  question  des  deux  Chambres.  1872,  in-8 
de  45  pages.  t-  fr. 

Em.  FERRIÈRE.  I,e  darwinisme.  1872,  1  vol.  in-18.    4  fr.  50 

FI  AUX.  L'enseignement  de  la  médecine  en  Allemagne 
1  vol.  in-8  (1877).  5  fr- 

FONCIN,  Essai  sur  le  ministère  de  Turgot.  1  vol.  grand 
in-8  (1876).  8  fr- 

FOUILLÉE  (Alfred;.  I.a  philosophie  de  Socrate.  2  vol.  in-8. 

X  16  fr. 

FOUILLÉE  (Alfred).  I-a  philosophie  de  Platon.  2  vol.  in-8. 

16  fr. 


FOUILLÉE  (Alfred.  La  liberté  et  le  déterminisme.  1  fort  vol 
m-8.  7  fr>  5(J 

FOUILLÉE  (Altred).  Platonis  hippias  minor  sire  Soeratica 

1  vol.  in-8.  2  fr 

FOX  (W.-J.).  Des  idées  religieuses.  15  conférences  traduites 
de  l'anglais.  1876.  3  fr 

FRÉDÉRIQ.  Hygiène  populaire.  1  vol.  in-12.  1875.         à  fr! 

FR1B0URG.  Du  paupérisme  parisien,  de  ses  progrès  depuis 
vingt-cinq  ans.  1  vol.  in-18.  f  fr.  25 

GERARD  Jules  .  Haine  de  Biran.  essai  sur  sa  philosophie, 
suivi  de  fragments  inédits.  1  fort  vol.  in-8.  1876.  10  fr. 

GERARD  (Jules).  De  idealismi  apud  Berkleium  ratione  et 
principio;  hanc  thesira  proponebàt  facultati  litterarum  pari- 
siensi.  ln-8.  1876.  3  fr 

GUILLAUME  (de  Moissey).   Nouveau  traité  des  sensation* 

2  vol.  in-8  (1876  .  15  fr 
HAMILTON  (Wiiypn).  Fragments  de  Philosophie,  traduits  de 

l'anglais  par  Louis  Peisse.  '  7  fr,  50 

HERZEN.  Œuvres  complètes.  Tome  Ier.  Récits  et  nouvelles 

1874,  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

HERZEN.  De  l'autre  Rive.  45  édition,  traduit  du  russe  par 

M.  Herzen  fils.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

HERZEN.  Lettres  de  France  et  d'Italie.  1871.  in-18.  3  fr.  50 
HUMBOLDT  (G.  de).  Essai  sur  les  limites  de  l'action  de 

l'Etat,  traduit  de  l'allemand,  et  précédé  d'une  Étude  sur  la  vie 

et  les  travaux  de  l'auteur,  par  M.  Chrétien,  docteur  en  droit. 
^  1867,  in-18.  3  fr<  50 

ISbAURAT.  Moments  perdus  de  Pierre-Jean,  observations, 
pensées,  rêveries  antipolitiques,  antimorales,  antiphilosophiques', 
antimétaphysiques,  anti  tout  ce  qu'on  voudra.  1868.lv.  in-18.  8fr. 

IbSAURAT.  Les  alarmes  d  an  père  de  famille,  suscitées, 
expliquées,  justifiées  et  confirmées  par  lesdits  faits  et  restes  de 
Mgr  Dupanloup  et  autres.  1868,  in-8.  °      1  fr. 

JANET  (Paul  .  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rap- 
ports avec  la  morale.  2  vol.  in-8.  20  fr. 

JANET  (Paul;.  Études  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  dans 
Hegel.  1  vol.  in-8.  g  fr> 

JANET  (Paul  .  Œuvres  philosophiques  de  Leibniz.  2  vol. 
M<  16  fr. 

JANET  (Paul).  Essai  sur  le  médiateur  plastique  de  Cud- 
worth.  1  vol.  in-8.  {  fr§ 

JANET  (Paul).  Les  causes  finales.  1  fort  vol.  in-S.  1876.    10  fr. 

LARORDE.  Les  hommes  et  les  actes  de  1  insurrection  de 
Paris  devant  la  psychologie  morbide.  Lettres  à  M.  le  docteur 
Moreau  (de  Tours).  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

LACHELIER.  Le  fondement  de  l'induction.  1vol.  in-8.  3  fr.  50 

LACHE  LIER.  De  natura  syliogismi  ;  apud  facultatem  litterarum 
parisiensem  haec  disputabat.  1  fr>  50 

LACOMBE.  Mes  droits.  1869,  1  vol.  in-12.  2  fr.  50 
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LAMBERT.  Hygiène  de  l'Egypte.  1873,  1  vol.  in-18.    2  fr.  50 

LANGLOIS.  L'homme  et  la  Révolution.  Huit  études  dédiées  à 
P.-J.  Proudhon.  1867.  2  vol.  in-18.  7  fr. 

LAUSSEDAT.  La  Suisse.  Études  médicales  et  sociales.  2e  édit., 
1875.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

LAYELETE  (Em.  de).  »e  l'avenir  des  peuples  catholiques. 
1  brochure  in-8.  21e  édit.  1876.  25  c. 

LAVERGNE  (Bernard).  L'ultramontanîsme  et  l'État.  1  vol. 
in-8  (1875).  1  fr.  50 

LE  BERQUIER.  Le  barreau  moderne.  1871,  2e  édition, 
1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

LEDRU  (Alphonse).  Organisation,  attributions  et  responsa- 
bilité des  conseils  de  surveillance  des  sociétés  en 
commandite  par  actions  (loi  du  24  juillet  1867).  1  vol. 
grand  in-8  (1876).  3  fr.  50 

LEDRU  (Alphonse).  Des  publïcains  et  des  Sociétés  vecti- 
galiennes.  1  vol.  grand  in-8  (1876).  3  fr. 

LE  FORT.  La  chirurgie  militaire  et  les  Sociétés  de  secours  en 
France  et  à  l'étranger.  1873, 1  vol.  gr.  in-8,  avec  fig.       10  fr. 

LE  FOPiT.  Etude  sur  l'organisation  de  la  Médecine  en  France 
et  à  l'étranger.  1874,  gr.  in-8.  3  fr. 

LEIBNIZ.  Œuvres  philosophiques,  avec  une  Introduction  et 
des  notes  par  M.  Paul  Janet.  2  vol.  in-8.  16  fr. 

LEMER  (Julien).  Dossier  des  jésuites  et  des  libertés  de 
l'Église  gallicane.  1  vol.  in-18  (1877).  3  fr.  50 

LITTRÉ.  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill,  suivi  de  Stuart  MM 
et  la  philosophie  positive,  par  M,  G.  Wyrouboff.  1867,  in-8  de 
86  pages.  2  fr. 

LITTRÉ.  Fragments  de  philosophie.  1  vol.  in-8.  1876.  8  fr. 

LITTRÉ.  Application  de  la  philosophie  positive  au  gouver- 
nement des  Sociétés.  In-8.  3  fr.  50 

LORAIN  P.).  «rentier  et  la  vaccine.  Conférence  historique.  1870, 
broch.  in-8  de  48  pages.  1  fr.  50 

LORAIN  (P.). ^assistance  publique.  1871,  in-4  de  56  p.  1  fr. 

LUBBOCK.  L'homme  préhistorique,  étudié  d'après  les  monu- 
ments et  les  costumes  retrouvés  dans  les  différents  pays  de  l'Eu- 
rope, suivi  d'une  Description  comparée  des  mœurs  des  sauvages 
modernes,  traduit  de  l'anglais  par  M.  Ed.  Barbier,  256  figures 
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augmentée  suivie  d'une  conférence  de  M.  P.  Broca  sur  les 
Troglodytes  de  la  Vezère.  1  beau  vol.  in-8,  broché.  15  fr. 
Cart.  riche,  doré  sur  tranche.  18  fr. 

Ll'BBOCK.  Les  origines  de  la  civilisation.  État  primitif  de 
l'homme  et  mœurs  des  sauvages  modernes.  1877,  1  vol.  grand 
in-8  avec  figures  et  planches  hors  texte.  Traduit  de  l'anglais  par 
M.  Ed.  Barbier.  2e  édition.  1877.  15  fr. 

Relié  en  demi-maroquin  avec  nerfs.  18  fr. 

MAGY.  »c  la  science  et  de  la  nature,  essai  de  philosophie 
première.  1  vol.  in-8.  6  fr. 
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MARAIS  (Aug.).  Garifcaldi  et  l'armée  des  Vosges.  1872, 
1  vol.  in-18.  1  fr.  50 

MAURY  (Alfred).  Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique. 

3  vol.  in-8.  24  fr. 

MAX  MULLER.  Amour  allemand.  Traduit  de  l'allemand.  1  vol. 

in-18  imprimé  en  caractères  elzéviriens.  3  fr.  50 

MAZZINI.  Lettres  à  eaniel  gtern  (1864-1872),  avec  une  lettre 

autographiée.  1  v.  in-18  imprimé  en  caractères  elzéviriens.  3  fr.  50 
MENIÈRE.  Cscéron  médecin,  étude  médico-littéraire.  1862, 

1  vol.  in-18.  4  fr.  50 

MENIÈRE.  Les  consultations  de  madame  de  Sévigné,  étude 

médico-littéraire.  1864,  1  vol.  in- 8.  3  fr. 

MERVOYER.  Étude  sur  l'association  des  idées.  1864,  1  vol. 

in-8.  6  fr. 

M1CHAUT  (N.).  De  l'imagination.  Etudes  psychologiques.  1  vol. 

in-8  (1876).  5  fr. 

MÏLSA1ND.  lies  études  classiques  et  l'enseignement  public. 

1873,  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

MÎLSAND.  iLe  code  et  la  liberté.  Liberté  du  mariage,  liberté 

des  testaments.  1865,  in-8.  2  fr. 

MIRON.  Ile  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel. 

1866,  in~8.  3  fr.  50 

MORER.  Projet  d'organisation  des  collèges  cantonaux 5 

in-8  de  64  pages.  1  fr.  50 

M0R1N.  Pu  magnétisme  et  des  sciences  occultes.  1860, 

1  vol.  in-8.  6  fr. 

MOR1N  (Frédéric).  Politique  et  philosophie,  précédé  d'une  in- 
troduction de  M.  Jules  Simon.  1  vol.  in-18.  1876.  3  fr.  50 
MUNARET.   te  médecin  des   villes  et  des  campagnes. 

4e  édition,  1862,  1  vol.  grand  in-18.  4  fr.  50 

NAQUET  (A.).  ï^a  république  radicale.  1873,  1  vol.  in-18 

3  fr.  50 

NOËL  (£ug.).  Mémoires  d'un  Imbécile,  avec  une  préface  de 
M» Littré.  1  vol. in-18.  2e éd.  1876,  en  car.  elzéviriens.  3  fr.  50 

NOLEN  (D.).  ^a  critique  de  Kant  et  la  métaphysique 
de  liCiteniz^  histoire  et  théorie  de  leurs  rapports,  1  volume 
in-8  (1875).  6  fr. 

NOLEN  (D.).  <£uid  Leibnizins  Arîstoteïi  detoiierit.  1  br. 
in-8.  lfr.50 

NOURRISSON.  Essai  sur  la  philosophie  de  Bossuet.  1  vol. 
in-8.  à  fr. 

OGER.  Les  Bonaparte  et  les  frontières  de  la  France.  In-18.  50  c. 

OGER.  ^a  République.  1871,  brochure  in-8.  50  c. 

OLLÉ-LAPRUNE.  La  philosophie  de  Malefer  anche.  2  vol.  in-8. 

16  fr. 

PARIS  (comte  de).  lies  associations  ouvrières  en  Angle- 
terre (trades-unions).  1869,  1  vol.  gr.  in-8.  2  fr.  50 
Édition  sur  papier  de  Chine  :  broché.  12  fr. 

—  reliure  de  luxe.  20  fr. 
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PELLETAIS'.  La  naissance  d'une  ville  (Royan).  1  vol.  in-18 

(1876). t  2  fr. 

PELLETAN.  Jarousseau,  le  pasteur  du  désert.  1  vol.  in-18 

en  caraclères  elzéviriens  (1877),  3  fr.  50 

PETRGZ  (P.).  L'art  et  la  critique  en  France  depuis  1822. 

1  vol.  in-18.  1875.  3  fr.  50 

POEY  (André).  Le  positivisme.  1  fort  vol.  in-12  (1876).  4  fr.  50 
PUISSANT  (Adolphe).  Erreurs  et  préjugés  populaires.  1873, 

1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

REYMOND  (William).  Histoire  de  l'art.  1874,  1  vol.  in-8. 

5  fr. 

RIBEhT  (Léonce).  Esprit  de  la  Constitution  du  25  février  1875, 
1  vol.  in-18,  en  caractères  elzéviriens.  3  fr.  50 

RiBOT  (Paul),  matérialisme  et  spiritualisme.  1873,  in-8. 

6  fr. 

RIBOT    (Th.).    La   psychologie    anglaise  contemporaine 

(James  Mill,  Stuart  Mill,  Herbert  Spencer,  A.  Bain,  G.  Lewes, 
S.  Bailey,  J.-D.  Morell,  J.  Murphy).  1875,  1  vol.  in-8.  2e  édit. 

7  fr.  50 

RIBOT  (Th.).  I>e  l'hérédité.  1873,  1  vol.  in-8.  10  fr. 

RITTER  (Henri).  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  tra- 
duction française  précédée  d'une  introduction  par  P.  Challemel- 
Lacour.  3  vol.  in-8.  20  îr. 

RITTER  (Henri).  Histoire  de  la  philosophie  ancienne,  trad. 
par  Tissot.  4  vol.  30  fr. 

ROBERT  (Edmond).  Les  domestiques,  étude  historique.  1  vol. 
in-18,  1875.  3  fr.  50 

SAINT-MARC    GIRARDIN.    La    chute   du   second  Empire. 

4  fr.  50 

SALETTA.  Principe  de  logique  positive,  ou  traité  de  scep- 
ticisme positif.  Première  partie  (de  la  connaissance  en  général). 
1  vol.  gr.  in-8.  3  fr.  50 

SARCRI.  Examen  de  la  doctrine  de  îLant.  1872,  gr.  in-8.  4  fr. 

SCHELLING.  Ecrits  philosophiques  et  morceaux  propres  à  don- 
ner une  idée  de  son  système,  traduits  par  Ch.  Bénard.  In-8.  9  fr. 

SCHELLING.  Bruno  ou  du  principe  divin,  trad.  par  Husson.  1  vol. 
in-8.  3  fr.  50 

SCHELLING.  Idéalisme  transcendental,  traduit  par  Grimblot. 
1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

SIEGFRIED  (Jules).  La  misère,  son  histoire,  ses  causes,  ses 
remèdes,  1  vol.  grand  in-18  (1877).  3  fr. 

SIÈREBOIS.  Autopsie  de  l'âme.  Identité  du  matérialisme  et  du 
vrai  spiritualisme.  2e  édit.  1873,  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

SIÈREBOIS.  La  morale  fouillée  dans  ses  fondements.  Essai  d'an- 
thropodicée.  1867,  1  vol.  in-8.  6  fr. 

SIEREBOIS.  Psychologie  réaliste.  Étude  sur  les  éléments  réels 
de  l'âmè  et  de  la  pensée.  1  vol.  in-18  (1876).  2  fr.  50 

SIEGFRIED  (Jules).  La  misère,  son  histoire,  ses  causes,  ses 
remèdes.  1  vol.  <?rand  in-18.  3  fr. 


SMEE  (A.),  non  jardin,  géologie,  botanique,  histoire  naturelle. 

1876.  1  magnifique  vol.  gr.  in-8  orné  de  1300  fig.  et  52  pl.  hors 

texte,  traduit  de  l'anglais  par  M.  Barbier.  1876.  Broché.  21  fr. 
Cartonnage  riche,  doré  sur  tranches.  50  fr. 

SOREL  (ALBERT).  I,e  traité  de  Paris  du  8©  novembre  1815. 

Leçons  professées  à   l'École  libre  des  sciences  politiques  par 

M.  Albert  Sorel,  professeur  d'histoire  diplomatique.  1873,  1vol. 

in-8.  k  fr.  50 

THUL1É.  i,a  folie  et  la  loi.  1867,  2e  édit.,  1  vol.  in-8.  3  fr.  50 
THUL1É.  la  manie  raisonnante  du  docteur  Campagne. 

1870,  broch.  in-8  de  132  pages.  2  fr. 

TIBERGHIEN.  Les  commandements  île  l'humanité.  4  872, 

1  vol.  in-18.  3  fr. 

TIBERGHIEN,  Enseignement  et  philosophie.  1873,  1  vol. 

in-18.  li  fr. 

TISSANDIER.  Études  de  Théodicée.  1869,  in-8  de  270  p.  k  fr. 
TISSOT.  Principes  de  morale ,  leur  caractère  rationnel  et 

universel ,  leur  application.  Ouvrage  couronné  par  l'Institut. 

1  vol.  in-8,  6  fr. 

VACHEROT.  Histoire  de  l'École  d'Alexandrie.  3  vol.  in-8. 

24  fr. 

VALETTE.  Cours  de  Code  civil  professé  à  la  Faculté  de  droit 
de  Paris.  Tome  I,  première  année  (Titre  préliminaire  —  Livre 
premier).  1873,  1  fort  vol.  in-18.  8  fr. 

VALMONT.  i/espion  prussien.  1872,  roman  traduit  de  l'an- 
glais. 1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

VAN  DER  REST.  Platon  et  Aristote.  Essai  sur  les  commen- 
cements de  la  science  politique.  1  fort  vol.  in-8  (1876).  10  fr. 

VÉRA.  Strauss.  L'ancienne  et  la  nouvelle  foi.  1873,  in-8. 

6  fr. 

VÉRA.  Cavour  et  l'Église  libre  dans  l'État  libre,  1874, 
in-8.  3  fr.  50 

VÉRA.  l/Hegélianisme  et  la  philosophie.  1  vol.  in-18. 
1861.  3  fr.  50 

VÉRA.  mélanges  philosophiques.  1  vol.  in-8,  1862.        5  fr. 

VÉRA.  Essais  de  philosophie  hégélienne  (de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine).  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

VÉRA,  Platonis,  Aristotelis  et  Hegelii  de  medio  termino 
doctrina.  1  vol.  in-8.  1845.  1  fr.  50 

VILLIAUMÉ.  L.a  politique  moderne,  traité  complet  de  politique. 
1873,  1  beau  vol.  in-8.  6  fr. 

WEBER.  Histoire  de  la  philosophie  européenne.  1871, 
1  vol.  in-8.  10  fr. 

YUNG  (Eugène).  Henri  IV,  écrivain.  1  vol.  in-8.  1855.  5  fr. 

Z1MMERMAM.  De  la  solitude,  des  causes  qui  en  font  naître  le 
goût,  de  ses  inconvénients,  de  ses  avantages,  et  son  influence 
sur  les  passions,  l'imagination,  l'esprit  et  le  cœur,  traduit  de 
l'allemand  par  N,  Jourdan.  Nouvelle  édition.  1840,  in-8.  3  fr.  50 
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DÉPOSITIONS  DES  TÉMOINS  : 

TOME  PREMIER.  Dépositions  de  MM.  Thiers,  maréchal  Mac-Mahon, maréchal 
Le  Bœuf,  Benedetti,  duc  de  G-ramont,  de  Talhouët,  amiral  Rigault  de  Genouilly, 
baron  Jérôme  David,  général  de  Palikao,  Jules  Brame,  Dréolle,  etc. 

TOME  II.  Dépositions  de  MM.  de  Chaudordy,  Laurier,  Cresson,  Dréo.  Ranc, 
Rampont,  Steenackers,  Fernique,  Robert,  Schneider,  Buffet,  Lebreton  et  Hébert, 
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T°ME  IV-  Dépositions  de  MM.  le  général  Bordone,  Mathieu,  de  Laborie,  Luce- 
\illiard,  Castdlon,  Debusschère,  Darcy,  Chenet,  de  La  Taille,  Baillehache,  de 
Grancey ,  L  Hermite,  Pradier,  Middleton,  Frédéric  Morin,  Thoyot,  le  maréchal 
Bazaine,  le  général  Boyer,  le  maréchal  Canrobert,  etc.  Annexe  à  la  déposition 
<le  M.  Testehn,  note  de  M.  le  colonel  Denfert,  note  de  la  Commission,  etc. 

TOME  V.  Dépositions  complémentaires  et  réclamations.  —  Rapports  de  la 
préfecture  de  police  en  1870-1871.  —  Circulaires,  proclamations  et  bulletins 
du  Gouvernement  de  la  Défense  nationale.—  Suspension  du  tribunal  de  la  Rochelle  : 
rapport  de  M.  de  La  Borderie  ;  dépositions. 

ANNEXE  AU  TOME  V.  Deuxième  déposition  de  M.  Cresson.  Événements 
de  Nîmes,  affaire  d'Ain  Yagout.  —  Réclamations  de  MM.  le  général  Bellot  et 
Enselhart.  —  Note  de  la  Commission  d'enquête  (1  fr.). 


RAPPORTS  : 


TOME  PREMIER.  M.  Chaper,  les  procès-verbaux  des  séances  du  Gouver- 
nement de  la  Défense  nationale.  —  M.  de  Sugny,  les  événements  de  Lyon 
sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat.  —  M.  de  Rességuier,  les  actes  du  Gouv.  de  la 
Défense  nat.  dans  le  sud-ouest  de  la  France. 

TOME  II.  M.  Saint-Marc  Girardin,  la  chute  du  second  Empire.  —  M.  de 
Sugny,  les  événements  de  Marseille  sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat. 

TOME  III.  M..Ze  comte  Daru,  la  politique  du  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale  à  Paris. 

TOME  IV.  M.  Chaper,  de  la  Défense  nat.  au  point  de  vue  militaire  à  Paris. 

TOME  V.  Boreau-Lajanadie,  l'emprunt  Morgan.  —  M.  de  la  Borderie,  le  camp 
de  Conhe  et  l'armée  de  Bretagne.  —  M.  de  la  Sicctière,  l'affaire  de  Dreux. 

TOME  VI.  M.  de  Rainneville,  les  actes  diplomatiques  du  Gouv.  de  la  Défense 
nat.  —  M.  A.  Lallié,  les  postes  et  les  télégraphes  pendant  la  guerre.  —  M.  Lclsol, 
14  bgAâ  du  Sud-Ouest.  —  M.  Perrot,  la  défense  en  province.  (\"  partie.) 

TOME  VII.  M.  Perrot,  les  actes  militaires  du  Gouv.  la  Défense  nat.  en  pro- 
vince (v partie:  Expédition  de  l'Est). 

TOME  VIII.  M.  de  la  Sicotiêre,  sur  TAlgérie. 

TOME  IX.  Algérie,  dépositions  des  témoins.  Table  générale  et  anaMique 
de»  dépositions  des  témoins  avec  renvoi  aux  rapports  (10  fr.). 

TOME  X.  M.  Boreau-Lajanadie,  le  Gouvernement  de  la  Défcnse  nationale  à 
Tours  et  É  Bordeaux.  (5  fr.). 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES  : 

TOME  PREMIER.  Dépêches  télégraphiques  officielles,  première  partie. 
TOME  DEUXIÈME.  Dépêches  télégraphiques  officielles,  deuxième  partie.  — 
Pièces  justificatives  du  rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 

Prix  de  chaque  volume  ...      15  fr. 

Rapports  se  vendant  séparément  : 

DE  RESSÉGTJ1ER.  —  Toulouse  sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat.  In-4.  2  fr.  50 
SAINT-MARC  GIRARDIN.  —  La  chute  du  second  Empire.  In-4.  4  fr.  50 

Pièces  justificatives  du  rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardin.  1  vol.  in-4.  8  fr.  50 
DE  SUGNY.  —  Marseille  sons  le  Gouv.  de  la  Défense  nat.  In-4.  10  fr. 

DE  SUGNY.  —  Lyon  sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat.  In-4.  7  fr. 

DARU.  —  La  politique  du  Gouv.  de  la  Défense  nat.  à  Paris.  In-4.  15  fr. 

CHAPER.  — Le  Gouv.  delà  Défense  à  Paris  au  point  de  vue  militaire.  In-4.  15  fr. 
CHAPER.  —  Procès-verbaux  des  séances  du  Gouv.  de  la  Défense  nat.  In-4.  5  fr. 
BOREAU-LAJANADIE.  —  L'emprunt  Morgan.  In-4.  4  fr.  50 

DE  LA  BORDERIE.  —  Le  camp  de  Conlie  et  l'armée  de  Bretagne. in-4.  10  fr. 
DE  LA  SICOTIÈRE.  —  L'affaire  de  Dreux.  In-4.  2  fr.  50 

DE  LA  SICOTIÈRE  L'Algérie  sous  le  Gouv.  de  la  Défense  nat.  2  vol.  in-4.  22  fr. 
DE  RAINNEYILLE.  Actes  diplomatiques  du  Gouv.   de  la  Défense  nat.  1  vol. 

in-4.  3  fr.  50 

LALLIÉ.  Les  postes  et  le*  télégraphes  pendant  la  guerre.  1  vol.  in-4.  \  fr.  50 
DELSOL.  La  ligne  du  Sud-Ouest.  1  vol.  in-4.  1  fr.  50 

PERROT.  Le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale  en  province. 2  vol.  in-4. 25  fr. 
BOREAU-LAJANADIE.  Rapport  sur  les  actes  de  la  Délégation  du  Gouver- 
nement de  la  Défense  nationale  à  Tours  et  à  Bordeaux.  1  vol.  in  4.  5  fr. 
Dépêches  télégraphiques  officielles.  2  vol.  in-4.  25  fr. 
Procès-verbaux  de  la  Commune.  1  vol.  in-4.  5  fr* 
Table  générale  et  analytique  des  dépositions  des  témoins.  1  vol.  in-4.       3.  fr.  50 


LES  ACTES  DU  GOUVERNEMENT 

DE  LA 

DÉFENSE  NATIONALE 

(DU  4  SEPTEMBRE  1870  AU  8  FÉVRIER  1871) 
ENQUÊTE  PARLEMENTAIRE  FAITE  PAR  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE 
RAPPORTS  DE  LA  COMMISSION  ET  DES  SOUS-COMMISSIONS 
TÉLÉGRAMMES 

PIÈCES  DIVERSES  —  DÉPOSITIONS  DES  TÉMOINS  —  PIÈCES  JUSTIFICATIVES 
TABLES  ANALYTIQUE,  GÉNÉRALE  ET  NOMINATIVE 
7  forts  volumes  in-4.  —  Chaque  volume  séparément  16  fr. 

Cette  édition  réunit,  en  sept  volumes  publiés  mensuellement  avec  une  Table 
analytique  par  volume,  tous  les  documents  distribués  à  l'Assemblée  na- 
tionale. —  Une  Table  générale  et  nominative  termine  le  7e  volume. 

ENQUÊTE  PARLEMENTAIRE 

SUR 

L'INSURRECTION  DU  18  MARS 

1°  RAPPORTS.  —  2°  DÉPOSITIONS  de  MM.  Thiers,  maréchal  Mae-Mahon,  général 
Trocha,J.  Favre,  Ernest  Picard,  J.  Ferry,  général  Le  Flô,  général  Vinoy,  colonel 
Lambert,  colonel  Gaillard,  général  Appert,  Floquet,  général  Cremer,  amiral  Saisset, 
Sckœlcher,  amiral  Pothuau,  colonel  Langlois,  etc.  —  3°  PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 

Édition  populaire  contenant  in  extenso  les  trois  volumes  distribués 
aux  membres  de  l'Assemblée  nationale. 
Prix  :  16  fr. 
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COLLECTION  ELZÉVIRIENNE 

Lettres  de  Joseph  HJazzini  à  Daniel  Stern  (1 864-1 872),  avec 
une  lettre  autographiée.  3  fr.  50 

Amour  allemand,  par  Max  Muller,  traduit  de  l'allemand. 
1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

La  mort  des  rois  de  France  depuis  François  Ier  jusqu'à  la 
Révolution  française,  études  médicales  et  historiques,  par  M.  le 
docteur  Corlieu,  1  vol.  in-18.  3  fr.  5 G 

Libre  examen,  par  Louis  Viardot.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

L'Algérie,  impressions  de  voyage,  par  M.  Clamageran.  1  vol.  in-18. 

3  fr.  50 

La  République  de  184®,  par  J.  Stuart  Mill  ,  traduit  de  l'an- 
glais, avec  préface  par  M.  Sadi  Carnot,  1  vol.  in-18  (1875). 

3  fr.  50 

Esprit  de  la  Constitution  du  25  février  1875^  par  M.  LÉONCE 
Ribert.  1  vol.  in-18,  3  fr.  50 

mémoires  d'un  imbécile,  par  Eue  Noël,  précédé  d'une  pré- 
face de  M.  Littré.  1  vol.  in-18,  2e  édition  (1876).        3  fr.  50 

Jarousseau,  le  Pasteur  du  désert,  par  Eug.  Pelletan.  1  vol. 
in-18  (1877).    3  fr.  50 

BIBLIOTHÈQUE  POPULAIRE 

Napoléon  Ier,  par  M.  Jules  Barni,  membre  de  l'Assemblée  na- 
tionale. 1  vol.  in-18.  1  fr. 

Manuel  républicain,  par  M.  Jules  Barni,  membre  de  l'Assemblée 
nationale.  1  vol.  in-18.  1  fr, 

Garibaldi  et  l'armée  des  Vosges,  par  M.  Aug.  MARAIS.  1  vol. 
in-18.  1  fr.  50 

Le  paupérisme  parisien,  ses  progrès  depuis  vingt-cinq  ans,  par 
E.  Fribourg.  1  fr.  25 

ÉTUDES  CONTEMPORAINES 

Les  bourgeois  gentilshommes.  —  L'armée  d'Henri  V, 

par  Adolphe  Bouillet.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

Les  bourgeois  gentilshommes.  —  L'armée  d'Henri  V. 

Types  nouveaux  et  inédits,  par  A.  Bouillet.  1  v.  in-18.  2  fr.  50 
Les  Bourgeois  gentilshommes.  —  L'armée  d'Henri  V. 

L'arrière-ban  de  l'ordre  moral,  par  A.  Bouillet.  1  vol.  in-18. 

3  fr.  50 

L'espion  prussien,  roman  anglais  par  V.  Valmont,  traduit  par 
M.  J.  Dubrisay.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

La  Commune  et  ses  idées  à  travers  l'histoire,  par  Edgar 
Bourloton  et  Edmond  Robert.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

Du  principe  autoritaire  et  du  principe  rationnel,  par 
M.  Jean  Chasseriau.  1873.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

La  République  radicale,  par  A.  Naquet,  membre  de  l'Assem- 
blée nationale.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

i-<'s  domestiques,  par  M.  Edmond  Robert  1  vol.  in-18  (1875). 

2  fr.  50 


REVUE  PHILOSOPHIQUE 

DE   LA   FRANGE   ET    DE  L'ETRANGER 

Paraissant  tous  les  mois 

DIRIGÉE  PAR 

TH.  RIBOT 

Agrégé  de  philosophie,  Docteur  ès  lettres 

La  Revue  philosophique  paraît  tous  les  mois,  depuis  le 
1er  janvier  1876,  par  livraisons  de  6  à  7  feuilles  grand  ju-8,  et 
forme  ainsi  à  la  fin  de  chaque  année  deux  forts  volumes  d'environ 
680  pages  chacun. 

CHAQUE  NUMÉRO  DE  LA  REVUE  CONTIENT  : 

1°  Plusieurs  articles  de  fond;  2°  Des  analyses  et  comptes  rendus  des 
nouveaux  ouvrages  philosophiques  français  et  étrangers;  3°  Un  compte 
rendu  aussi  complet  que  possible  des  publications  périodiques  de  l'é- 
tranger pour  tout  ce  qui  concerne  la  philosophie;  4°  Des  notes,  docu- 
ments, observations,  pouvant  servir  de  matériaux  ou  donner  lieu  à  des 
vues  nouvelles. 

Prix  d'abonnement  : 

Un  an,  pour  Paris   30  fr. 

—    pour  les  départements  et  l'étranger   33  fr. 

La  livraison   3  fr. 


REVUE  HISTORIQUE 

Paraissant  tous  les  trois  7iwis 


DIRIGEE  PAR  MU. 


GABRIEL  MOAOf> 

Ancien  élève 
de  l'Ecole  normale  supérieure 
Agrégé  d'histoire. 
Directeur-adjoint  à  l'Ecole 
pratique  des  Hautes  -  Etudes 


GIST1VE  FAGMEZ 

Ancien  élève  de  l'Ecole  des  Chartes 
Archiviste 
aux  Archives  nationales 
Auxiliaire  de  l'Institut 


La  Revue  historique  paraît  tous  les  deux  mois,  depuis  le 
1er  janvier  1876,  par  livraisons  grand  iii-8  de  15  feuilles,  de 
manière  à  former  à  la  fin  de  l'année  deux  beaux  volumes  de 
900  pages  chacun. 

CHAQUE  LIVRAISON  CONTIENT  : 
I.  Plusieurs  articles  de  fond,  comprenant  chacun,  s'il  est  possible, 
un  t^ail  complet.  II.  Des  Mélanges  et  Variétés,  composés  de  docu- 
ments inédits  d'une  étendue  restreinte  et  de  courtes  notices  sur  des 
points  d'histoire  curieux  ou  mal  connus.  III.  Un  Bulletin  historique  de 
la  France  et  de  l'étranger,  fournissant  des  renseignements  aussi  complets 
que  possible  sur  tout  ce  qui  touche  aux  études  historiques.  IV.  Une  ana- 
lyse des  publications  périodiques  de  la  France  et  de  l'étranger,  au  point 
de  vue  des  études  historiques.  V.  Des  Comptes  rendus  critiques  des  livres 
d'histoire  nouveaux. 

Prix  d'abonnement  : 

Un  an,  pour  Paris   30  fr. 

—    pour  les  départements  et  l'étranger   33  fr. 

La  livraison   6  fr. 
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REVUE 
Politique  et  Littéraire 

(  Revue   des  cours  littéraires, 
2e  série.) 


REVUE 
Scientifique 

(Revue  des  cours  scientifiques  , 
2e  série.) 


Directeurs  :  MM.  Eug.  YMG  et  Ém.  ALGLAVE 


La  septième  année  de  la  Revue  des  Cours  littéraires  et 
de  la  Revue  des  Cours  scientifiques,  terminée  à  la  fin  de  juin 
1871,  clôt  la  première  série  de  cette  publication. 

La  deuxième  série  a  commencé  le  1er  juillet  1871,  et  depuis 
cette  époque  chacune  des  années  de  la  collection  commence 
à  cette  date.  Des  modifications  importantes  ont  été  introduites 
dans  ces  deux  publications. 

REVUE  POLITIQUE  ET  LITTERAIRE 

La  Revue  politique  continue  à  donner  une  place  aussi  large 
à  la  littérature,  à  l'histoire,  à  la  philosophie,  etc.,  mais  elle 
a  agrandi  son  cadre,  afin  de  pouvoir  aborder  en  même  temps 
la  politique  et  les  questions  sociales.  En  conséquence,  elle  a 
augmenté  de  moitié  le  nombre  des  colonnes  de  chaque  numéro 
(48  colonnes  au  lieu  de  32). 

Chacun  des  numéros,  paraissant  le  samedi,  contient  régu- 
lièrement : 

Une  Semaine  politique  et  une  Causerie  politique  où  sont  ap- 
préciés, à  un  point  de  vue  plus  général  que  ne  peuvent  le 
faire  les  journaux  quotidiens,  les  faits  qui  se  produisent  dans 
la  politique  intérieure  de  la  France,  discussions  de  l'Assem- 
blée, etc. 

Une  Causerie  littéraire  où  sont  annoncés,  analysés  et  jugés 
les  ouvrages  récemment  parus  :  livres,  brochures,  pièces  de 
théâtre  importantes,  etc. 

Tous  les  mois  la  Revue  politique  publie  un  Bulletin  çéogra- 
plaque  qui  expose  les  découvertes  les  plus  récentes  et  apprécie 
les  ouvrages  géographiques  nouveaux  de  la  France  et  de 
l'étranger.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance 
extrême  qu'a  prise  la  géographie  depuis  que  les  Allemands 
en  ont  fait  un  instrument  de  conquête  et  de  domination. 

De  temps  en  temps  une  Revue  diplomatique  explique  au 
point  de  vue  français  les  événements  importants  survenus 
dans  les  autres  pays. 

On  accusait  avec  raison  le3  Français  de  ne  pas  observer 
avec  assez  d'attention  ce  qui  se  passe  à  l'étranger.  La  Revue 
remédie  à  ce  défaut.  Elle  analyse  et  traduit  les  livres,  articles, 
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discours  ou  conférences  qui  ont  pour  auteurs  les  hommes  les 
plus  éminents  des  divers  pays. 

Gomme  au  temps  où  ce  recueil  s'appelait  la  Revue  des  cours 
littéraires  (1864-1870),  il  continue  à  publier  les  principales 
leçons  du  Collège  de  France,  de  la  Sorbonne  et  des  Facultés 
des  départements. 

Les  ouvrages  importants  sont  analysés,  avec  citations  et 
extraits,  dès  le  lendemain  de  leur  apparition.  En  outre,  la 
Revue  politique  publie  des  articles  spéciaux  sur  toute  question 
que  recommandent  à  l'attention  des  lecteurs,  soit  un  intérêt 
public,  soit  des  recherches  nouvelles. 

Parmi,  les  collaborateurs  nous  citerons  : 

Articles  politiques.  —  MM.  de  Pressensé,  Ch.  Bigot,  Ernest 
Duvergier  de  Hauranne,  Anat.  Dunoyer,  Anatole  Leroy-Beaulieu, 
Clamageran. 

Diplomatie  et  pays  étrangers.  —  MM.  Van  den  Berg,  Albert 
Sorel,  Reynaid,  Léo  Quesnel,  Louis  Léger. 

Philosophie.  —  MM.  Janet,  Garo,  Ch.  Lévêque,  Véra,  Léon  Du- 
mont,  Th.  Ribot,  E.  Boutroux,  Nolen,  Huxley. 

Morale.  - —  MM.  Ad.  Franck,  Laboulaye,  Jules  Barni,  Legouvé, 
Bluntschli. 

Philologie  et  archéologie.  —  MM.  Max  Millier,  Eugène  Benoist, 
L.  Havet,  E.  Ritter,  Maspéro,  George  Smith. 

Littérature  ancienne.  —  MM.Egger,  Havet,  George  Perrot,  Gaston 
Boissier,  Geffroy. 

Littérature  française.  —  MM.  Ch.  Nisard,  Lenient,  L.  de  Loménie, 
Édouard  Fournier,  Bersier,  Gidel,  Jules  Claretie,  Paul  Albert,  A.  Feu- 
gère. 

Littérature  étrangère.  —  MM.  Mézières,  Buchner,  P.  Stapfer. 
Histoire.  —  MM.  Alf.  Maury,  Littré,  Alf.  Rambaud,  G.  Monod. 
Géographie ,  Economie  politique.  —  MM.  Levasseur,  Himly. 
Gaidoz,  Alglave. 

Instruction  publique.  —  Madame  C.  Coignet,  MM.  Buisson,  Em. 
Beaussire. 

Beaux-arts,-—  MM.  Gebhart,  C.  Selden,  Justi,  Schnaase,  Vischer, 
Ch.  Bigot. 

Critique  littéraire.  —  MM.  Maxime  Gaucher,  Paul  Albert. 

Ainsi  la  Revue  politique  embrasse  tous  les  sujets.  Elle  con- 
sacre à  chacun  une  place  proportionnée  à  son  importance. 
Elle  est, pour  ainsi  dire,  une  image  vivante,  animée  et  fidèle 
de  tout  le  mouvement  contemporain. 

REVUE  SCIENTIFIQUE 

Mettre  la  science  à  la  portée  de  tous  les  gens  éclairés  sans 
l'abaisser  ni  la  fausser,  et,  pour  cela,  exposer  les  grandes 
découvertes  et  les  grandes  théories  scientifiques  par  leurs  au- 
teurs mêmes  ; 
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Suivre  le  mouvement  des  idées  philosophiques  dans  le 
monde  savant  de  tous  les  paye, 

Tel  est  le  double  but  que  la  Revue  scientifique  poursuit  de- 
puis dix  ans  avec  un  succès  qui  Ta  placée  au  premier  rang  des 
publications  scientifiques  d'Europe  et  d'Amérique. 

Pour  réaliser  ce  programme,  elle  devait  s'adresser  d'abord 
aux  Facultés  françaises  et  aux  Universités  étrangères  qui 
comptent  dans  leur  sein  presque  tous  les  hommes  de  science 
éminents.  Mais,  depuis  deux  années  déjà,  elle  a  élargi  son 
cadre  afin  d'y  faire  entrer  de  nouvelles  matières. 

En  laissant  toujours  la  première  place  à  l'enseignement 
supérieur  proprement  dit,  la  Revue  scientifique  ne  se  restreint 
plus  désormais  aux  leçons  et  aux  conférences.  Elle  poursuit 
tous  les  développements  de  la  science  sur  le  terrain  écono- 
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